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Caroline Elbaor

5 Reasons to Love Tina Modotti Even
More Than We Already Do

Italian artist and activist Tina Modotti captured images of her adopted
country of Mexico during her brief, but lively, life on this planet.

Years later, she finally is getting the respect she deserves, as her
photographs are held in collections such as New York’s Metropolitan
Museum of Art and Museum of Modern Art, the Philadelphia Museum of
Art, and the San Francisco Museum of Modern Art.

Most recently, Modotti was honored in “Agitprop!” at the Brooklyn
Museum, a 2016 group exhibition focusing on activist artists.

The photographer was a strong presence in Mexico City's bohemian art
scene (which included Frida Kahlo, Diego Rivera, and Jean Charlot), as
well as an activist.

Her peripatetic life brought her around the world and then back to Mexico,
where she died in 1942 at the age of 45. On her way home from dinner
at the poet Pablo Neruda's house, she unexpectedly succumbed to
congestive heart failure, but many question the validity of this diagnosis
when considering her young age and controversial past; Rivera went so
far as to openly blame Vittorio Vidali, a Stalinist whom the artist had an
affair with, for her untimely death.

In commemorating her on her birthday, August 16, artnet News has
gathered a few facts about Modotti and her colorful life below.



She ilent film actor

Modotti had immigrated from ltaly to San
Francisco at the age of 16, and she soon
after moved to Los Angeles to pursue a
career in acting. She starred in the 1920
film The Tiger's Coat, and also held minor
roles in two silent films.

Though she never saw true success as
an actress, it was through acting and
modeling that she met Edward Weston,
with  whom she became romantically
and professionally involved, during her
marriage to artist and writer Roubaix de
I'Abrie Richey.

earance in several
of Diego Rivera’s murals

Following her husband’s death, Modotti
and Weston opened a small portrait studio
in Mexico City, where they met the likes
of Frida Kahlo and Diego Rivera. Modotti
often documented Rivera’s murals with
her camera, and the two soon embarked
on an affair, during and after which he
portrayed her in his works, including The
Abundant Earth (1926) and In the Arsenal
(1928).

She e political activist

Modotti and her circle of close artist
companions in Mexico City were all
politically-involved, and in 1927 she
joined Mexico's Communist Party. For
Modotti, the medium of photography was
a way to document social change. This
sentiment can be seen in Workers Parade
(1926), which exemplifies Modotti's
interest in class struggle, as well as in the
1927 photograph Mexican Sombrero with
Hammer and Sickle—which is anything
but subtle.

She was ¢ riends with Frida

Kahlo

In spite of her romantic relationship with
Diego Rivera, Modotti maintained a close
friendship with his wife—the legendary
painter in her own right—Frida Kahlo. (In
a bizarre twist of fate, it is storied that
Modotti in fact introduced Kahlo and
Rivera during a party hosted at Modotti's
Mexico City home.)

The relationship between the two women
and their work is explored and compared
in Laura Mulvey’s 1983 short film, Tina
Modotti and Frida Kahlo, as well as
depicted in the Oscar-nominated 2002
film Frida, in which Modotti was played by
American actress Ashley Judd.



Des ifficulties, she found
her way back to Mexico

In 1930, as continued political upheaval
led to increased violence in Mexico,
Modotti was accused of the murder of
Julio Antonio Mella, a well-known Cuban
communist. Though she was soon cleared
after her arrest, an anti-communist
campaign was mounted by the Mexican
government, and she was again jailed
following an assassination attempt on the
Mexican President Pascual Ortiz Rubio,
for which she was blamed.Modotti was
deported, and she spent her years after
in Berlin, Moscow, and Spain, before she
found her way back into Mexico, though
the true story of her return remains unclear.
She is buried in Mexico City, the city she
loved.

Ogni volta che si usano
le parole arte o artista in
relazione ai miei lavori
fotografici, avverto una
sensazione sgradevole
dovuta senza dubbio al

cattivo impiego che si fa di
tali termini.

Mi considero una fotografa, e
niente altro.

Tina Modotti , ,

Testo e Citazione — Cacucci, P. (2002). Tina, La vita di una donna straordinaria: Tina Modotti. Milano: Tea
Editore.

Elbaor, C. (2016). 5 Reason to Love Tina Modotti More Than We Already Do. Disponibile in: https://news.artnet.
com/art-world/reasons-to-love-tina-modotti-606902 [18 marzo 2020].

Immagini = From: https://pinobertelli.it/wp-content/gallery/tina-modotti-sulla-fotografia-sovversiva/010_-
Edward-Weston-Tina-che-recita-Messico-1924.jpg [18 marzo 2020].



Straordinarieta quotidiane

Le sue opere si possono classificare con
relativa facilita: composizione pura, dove
la preoccupazione per la prospettiva, la
costruzione e la dimensione rivelano la
destrezza dell'artista nell'uso del proprio
strumento.

Composizioni floreali, vasi, attrezzi, forma-
no un singolare genere di natura morta
manipolata con grande senso plastico. Ci
sono due foto, soprattutto, che dovreb-
bero essere semplicemente titolate "Ri-
voluzione", sintesi perfetta di un'ideologia
sociale: nella prima compaiono un manico
di chitarra, una pannocchia di granturco
e una cartucciera; nella seconda, il posto
della chitarra & occupato da una falce. A
un'altra categoria appartiene invece una
foto particolarmente bella: la composi-
zione di coppe di cristallo, nella quale le
caratteristiche estetiche si fondono armo-
niosamente con un ritmo e una musicalita
avvertiti per associazione di idee. La forza
suggestiva di questa immagine &€ immen-

sa. |l perfetto sincronismo delle trasparen-
ze & magnifico.

In un altro gruppo, compaiono scene del-
la nostra vita quotidiana: opere in costru-
zione, scale, stadi, fili della luce: Tutto cio
che siamo abituati a vedere ogni giorno,
e a cui siamo normalmente indifferenti,
acquistano spessore e personalita, per-
sino una sfumatura esotica. Le fotografie
di Tina Modotti simbolizzano gli aneliti e le
ansie della nuova generazione verso la co-
noscenza di ogni cosa, il bisogno di esa-
minare e approfondire, di scoprire tutte le
sfaccettature della realta.

Una delle fotografie, destinata a diventa-
re forse la piu celebre, & quella che ritrae
la macchina da scrivere di Julio Antonio
Mella. Nell'angolo superiore destro, si
possono leggere dei frammenti di frasi sul
foglio inserito nel rullo, un passo tratto da
un libro di Trotzkij sul rapporto fra arte e
tecnica moderna.

n



Tina Modotti, 1925, Roses

The roses in this image were a gift to
Modotti from Weston and the picture
exudes the sensuality that permeated their
relationship at that time. The frame is filled
with the lush, languid rose petals, as if
inviting us to bury our faces in them and
breathe deeply their heavy scent.

The composition is almost square, and
the tonal range a featureless black and
white. The image has a glowing, almost
decadent quality that pulls us into the
swirling forms of the petals and entices us
to lose ourselves in their beauty.

12

Tina Modotti, 1925, G/asses

Glasses is another early example of
Modotti's experimental photographs. The
swirling rims of the wineglasses used in
this multiple exposure create a luminous
field of harmonious circles that fill the
whole of the frame.

This photograph, along with most of
Modotti's work, influenced a generation
of Mexican photographers, among them
Manuel Alvarez Bravo and Agustin Jimenez,
whose mathematical arrangement of
glasses done in the 1930s owes much to
this image.

13
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Tina Modotti, c. 1925, Lily and Bud

This simply beautiful image of a lily and bud
is a fine example of the maxim popular with
Modotti and many of her contemporaries
that the aim of photography was to
portray the essence of an objec'. Here,
Modotti is totally focused on the lily and
on conveying the qualities associated with
this flower - beauty, purity and simplicity.
The composition and lighting are perfect
in this highly aestheticized image and, in
contrast to Calla Lilies, it is the luminosity
of the petals, rather than the stalks, that
draws our gaze upwards and into the
image.

Tina Modotti, 1925, Calla Lilies

This is another of Modotti's sensual flower
photographs, but in contrast to Roses this
is a cool, elegant image.

It has strong graphic elements; the two
flower stems running the full height of
the image, drawing the eye of the viewer
from the bottom of the picture to the top,
focusing our attention on the milky-white
heads of the flowers.

This is a study in contrasts of both tone
and form. The fragility of the petals is
exquisitely offset by the strength of the
stems.

15



Tina Modotti, 1925, Telephone Wires

This photograph of telephone wires was
made when Modotti was involved in one of
the projects of a group of Mexican artists
called the Estridentistas (The Strident Ones).
This vocal group incorporated elements of
Dadaism and Futurism into their innate brand
of bizarre performance art and protest. The
picture was published in the leading Mexican
contemporary art magazine Forma in 1927
This was a photograph that Modotti made for
publication in a book of Estridentista poetry
by the writer German List Arzubide.

The Estridentistas were enamoured with
new technology, particularly means of
communication such as the radio and
telephone. Telephone Wires was also
published in the prestigious Parisian
publication transition in 1929, alongside the
work of Man Ray and other leading artists of
the day.

17



Tina Modotti, 1925, Sugar Cane

Stalks of sugar cane crowd the frame and
bleed off the edges of this abstraction.
The influence of Weston's formalism
and an emphasis on the 'thing itself' are
evident in this photograph,

but Modotti's use of the tropical sugar
cane as her subject imbues the image with
the spirit of place that permeates much of
her work.

18




Tina Modotti, 1925, Nopal Cactus

The paddles of the nopal cactus have been
photographed at such angle that they have
become almost unrecognizable as the
iconic plant of the Aztecs, renowned for
its medicinal properties and still integral
part of modern Mexican cuisine.

The photographer's interest here is not in
the properties of the plant, but its planes
- the smooth, curved discs that fill the
centre of the frame - and the desire to
produce a strong, abstract image.

21



Tina Modotti, sorella,
tu non dormi, no, non
dormi:

forse il tuo cuore sente
crescere la rosa di ieri,
Pultima rosa diieri, la
nuova rosa.

Riposa dolcemente,

sorella.
Pablo Neruda

Testo — Calandra B., Tina Modotti. Disponibile in: http://www.
enciclopediadelledonne.it/biografie/tina-modotti/ [15 Marzo 2020]
Hooks M., (2002). Tina Modotti. Londra: Phaidon Press Limited.

Tina Modotti, Mexico, 1925, Geranio

Immagini — Lowe S. M, (2004). Tina Modotti & Edward Weston, The
Mexico Years. Londra: Merrell Publishers Limited.
Hooks M., (2002). Tina Modotti. Londra: Phaidon Press Limited.
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Que viva Tina!

Certe donne non sai veramente come prenderle, da che parte iniziare
a raccontarle. Difficile pensare di conoscerle davvero, persino per chi
ha avuto la ventura di incontrarle in vita. Quasi impossibile, se si parte
da dati frammentari, fotografie ritrovate, poesie struggenti, biografie
romanzate. Tina Modotti € cosi. Pensi che sia facile narrarla, e poi ti
sfugge continuamente, ti cambia angolazione, ti disorienta.

Con Frida Kahlo sparti molte cose, tra cui
passione politica e — soprattutto — una di
quelle amicizie femminili intense e in qual-
che modo esclusive che spesso si fatica
a distinguere dall’attrazione amorosa.
Tina, italiana d'origine e cittadina del
mondo, arrivo a Citta del Messico quasi
per caso, dietro a un amore sfortunato,
che raggiunse, grazie a uno scherzo del
destino, solo un attimo dopo la sua morte
per vaiolo.

Di nero vestita, altera e scenografica, fu-
rono in molti a non staccarle gli occhi di
dosso al funerale.

D’altronde Tina, a essere notata, era abi-
tuata, si puo dire, fin dall'inizio della sua
esistenza. Da Udine, all’Austria, a San
Francisco, fino a Los Angeles e alla colli-
na di Hollywood, questa giovane

italiana sembrava gia, al suo arrivo in
Messico, destinata a prendersi tutta la
scena, ovunque I'amore, l'arte o la pas-
sione politica I'avessero portata.

Attrice per bellezza e talento istrionico,
ma troppo ribelle per accontentarsi del-
le parti svenevoli concesse allora alle
donne, artista per attitudine e curiosita,
rivoluzionaria per vocazione, la sua stra-
da maestra la trovd ben presto nella fo-
tografia.

Con il piti celebre dei suoi amanti, il foto-
grafo americano Edward Weston che la
raggiunse a Citta del Messico poco dopo
il travagliato arrivo, Tina formo un’altra di
quelle coppie esplosive “d'arte y amor”,
riassunto di un'epoca e catalizzatrice di
artisti, rivoluzionari, poeti.

25



poi, Frida e Diego frequentarono e (forse)
amarono l'affascinante fotografa italiana.

Diego la raffiguro nei suoi murales pil
vibranti di passione civile, ne decanto in
lunghi articoli 'occhio fotografico, capace
di cogliere I'anima di indios, campesinos,
e in definitiva del Messico piu ancestrale e
profondo. Frida, giovanissima, ne ammiro
profondamente la personalita e istintiva-
mente la adoro, nel modo totalizzante che
era poi il suo unico modo d'amare. Si vesti
a lungo da rivoluzionaria europea, in grigio
e nero, nello stile austero, elegante e in-
confondibile di Tina, ed & cosi che la ritro-
viamo in tante foto di quel periodo.

Tina, in cambio, scatto alcune tra le piu
belle e memorabili fotografie della coppia
e contribui all'iconografia del loro mito.

Poi, come spesso accade, gli eventi co-
struirono muri inaspettati, le storie perso-
nali si confusero con la Storia, venti con-
trari spinsero lontani gli antichi amici. Si
ruppero dei legami, si spensero fiamme.
Tina, comunista fino in fondo, non riusci
ad accettare le posizioni piu contraddit-
torie di Diego, e I'amicizia con Frida non
sopravvisse a questa rottura. Il resto e
un'altra storia (anzi, mille storie).

Basti sapere che dopo la guerra di Spa-
gna, I'Unione Sovietica, altre battaglie,
viaggi e fotografie, Tina torno a Citta del
Messico, sua patria d'elezione, per morire
sola, su un taxi, in circostanze misteriose.

Aveva 46 anni, e molto vissuto. A lei fu de-

dicato, da Pablo Neruda, uno struggente
ricordo, un malinconico addio.

26

Ti ho visto appena. Ma fu abbastanza
per ricordarti e capire cio che eri:
Pumano fervore delle tue fotografie
volti malinconici del Messico,
paesaggi,

quell’amore negli occhi che fissavano
oghni cosa.

Rafael Albert , ,

Testo — Que viva Tina! (2014). Disponibile in: https://www.
mondomostreskira.it/archivio/fridakahlo/que-viva-tina.html [19 Marzo 2020]
Cacucci, P. (2002). Tina, La vita di una donna straordinaria: Tina Modotti.
Milano: Tea Editore.

Immagine — From: https://www.pinterest.it/pin/149392912608726404/
[19 Marzo 2020]




Hands resting on Tool - 1927

In this photograph, Modotti's composition forces the viewer to focus
on grimed hands that represent hard work but paradoxically are
portrayed at rest, in a brief moment of respite before returning once
more to the daily, grinding toil.

The worker's worn, dusty hands rest upon the handle of his tool, against
a backdrop of his soiled work clothes.

The worker paused here for Tina Modotti's camera, not letting go of the
tool and thus suggesting an imminent resumption of work.

During those years Medotti's visual language was one of the main topics
at the center of the photography debate: instead of the faded corners,
tipycal of the Pittorialisti, there were defined and sharp shots, that made
the photos real.

29



Elementi chiave

The hands

The hands are the main subject
of the photo. Even though they
acquire symbolic meaning, they
don't lose any of their material and
real meaning.

The tool

Modotti, a devoted Communist,
was sympathetic to the plight of
the laborer in her adopted Mexico,
and her photograph serves as an
anonymous but respectful depiction
of all those in the peasant class for
whom survival is a daily struggle.

Gerarchie visive

30

Gabbia

Il colore

The skill of the photographer lies
in her ability to identify in the shot
the points of greatest contrast
between black and white by paying
more attention to the content, the
shape, and the direction of the light.

The black and the white increase
the sense of drama, and by using
the light and shade they make the
focus of the photo the subject
By studying the histogram in the
photo it's clear how, despite the
fact that the whites are dominant,
there is a really good balance
between light and shadow, making
it a bright and realistic shot.

Istogramma: Luminosita

Testo = Hooks M., (2002). Tina Modotti. Londra:
Phaidon Press Limited.

Cacucci, P. (2002). Tina, La vita di una donna
straordinaria: Tina Modotti. Milano: Tea Editore.

Immagini — Lowe S. M, (2004). Tina Modotti &
Edward Weston, The Mexico Years. Londra: Merrell
Publishers Limited.

Hooks M., (2002). Tina Modotti. Londra: Phaidon
Press Limited.

NCS System

NCS S 1000-N
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Confronti tra opere

Hands were a popular subject for
art photographers in the 1920s
and many artists made wonderful
studies of them.

Among the most outstanding were
those by Imogen Cunningham and
Man Ray.

Modotti's approach was unique,
however, in that she often
photographed hands with the
tools of the sitter's trade, as in this
image, thus producing what were,
in effect, portraits of her subjects.

32

Hands Washing and Hands
Resting on Tool are part of a series
that she made on labour in Mexico.
Modotti's title makes the point that
the labour of women, which often
goes unrecognized and unpaid, is
nevertheless real work.

Modotti could also have been
making a statement on class, since
so many poor and indigenous
women laundered the clothes of
wealthier families as well as their
own.

\..: -

I. Cunningham, 1974. Doctor’s Hands

Tina Modotti, 1927, Hands Washing

33
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Christiane Barckhausen Canale
Pino Cacucci

Il soggiorno negli Stati uniti

I 22 giugno 1913, Tina prende il treno da
Udine per Genova, dove si imbarca sul
piroscafo tedesco Moltke, che fa scalo a
Napoli e quindi intraprende la traversata
verso |'oceano e la costa d’America. Alle
domande della polizia di frontiera a New
York rispose che andava a raggiungere
il padre e la sorella all'indirizzo di Taylor
Street 1954 — San Francisco. Un altro
interminabile tragitto per ferrovia, e rag-
giunge Oakland, e infine il traghetto che
attraversa la baia di San Francisco. Nella
citta risorta dopo il disastroso terremoto
del 1906, Tina trova lavoro in una fabbri-
ca di camicie, grazie all'aiuto della sorella
Mercedes che ha gia un buon posto come
cucitrice.

San Francisco, inoltre, & percorsa da fer-
menti culturali e artistici che la distinguo-
no da qualsiasi altra citta americana. Non
essendo fondata dai protestanti anglosas-
soni, si sviluppa senza influenze puritane,
con i ritmi di una grande citta europea
dove si concentrano personalita originali
e spregiudicate, che favoriscono radicali
innovazioni e una salutare indifferenza alla
moralita convenzionale. Tina comincia a
frequentare circoli operai e gruppi teatrali
del quartiere italiano. Ben presto lascia la
fabbrica e riesce a mantenersi lavorando
come sarta in casa. Questo le concede
pit tempo per impegnarsi nella piccola fi-
lodrammatica dove si distingue per la pas-
sione che trasmette recitando. Sul palco

sembra trasformarsi, e il contrasto & ancor
pil accentuato dal suo carattere schivo e
taciturno, avvolto da quell'impalpabile velo
di malinconia che non la abbandona mai.
Sappiamo solo che nel poco tempo libero
aveva trovato il modo di partecipare assie-
me al padre alle attivita di un teatrino di
dilettanti organizzato dagli emigrati italia-
ni. Pare che Giuseppe Modotti fosse un
buon cantante e Tina era, come riferisce
Vidali, un vero e proprio talento nella reci-
tazione. | palcoscenici della piccola trou-
pe erano piu che altro i cortili interni e le
strade della “Little ltaly”, il quartiere degli
immigrati italiani, che ai tempi di Tina co-
stituivano a San Francisco una comunita
di circa 17.000 persone.

Gli italiani di San Francisco conservavano
in larga misura il modo di vivere e le tra-
dizioni della patria e facevano di tutto per
mantenere piu stretti possibile nel Nuovo
Mondo i legami familiari.

Quando si sia venuta a trovare per la
prima volta davanti a una cinepresa, chi
I'abbia introdotta negli studi cinematogra-
fici, se fosse un regista, un attore o uno
scenografo — non si sa. La prima notizia
che ci e pervenuta sulla sua attivita cine-
matografica & una recensione al film The
tiger's coat apparsa sulla rivista Vanity il 3
dicembre 1920. Il film, con la regia di Roy
Clements, vi veniva giudicato mediocre e
il recensore non risparmiava critiche alla
regia e al montaggio.



Anonimo, Tina e Robo

Era la storia di un uomo onesto che aveva
spostato una donna ambiziosa, credendo
che fosse la figlia di un amico morto. In re-
alta la donna, una messicana, era la came-
riera della vera figlia, a sua volta morta. Del
cast si diceva: “Tre attori — Lawson Butt,
Myrtle Stedman e Tina Modotti — sono
stati diretti da una regia incompetente,
sebbene le loro capacita artistiche sia-
no ben note!” Queste ultime parole fanno
supporre che The tiger’s coat non fosse |l
primo film di Tina.

Nel catalogo dell’American Film Institu-
te troviamo i titoli di altre due pellicole in
cui compare Tina, sempre nella parte di
donne esotiche e di grande temperamen-
to. Riding with the death e | can explain
apparvero in prima visione rispettivamente
nel novembre del 1921 e nel marzo del
1922, e il modo in cui il suo corpo e il suo
viso erano stati lanciati sul mercato indus-

se Tina a mettere fine alla breve avventu-
ra hollywoodiana. L'avevano destinata fin
dall'inizio a parti in cui si mettevano in evi-
denza il suo corpo e il suo aspetto esoti-
co, mentre la sua bravura come attrice non
aveva nessuna importanza.

Dovette riconoscere presto che la carriera
di attrice nei film muti non avrebbe realiz-
zato le sue aspirazioni.

Nel 1915 conobbe alla “Pan-Pacific Exhi-
bition” un uomo di sei anni piu grande di
lei, di cui si dice che fosse di una bellezza
impressionante. Il giovane pittore e poeta
si chiamava Roubaix de I'Abrie Richey, ma
gli amici lo chiamavano “Robo”. Secondo
la testimonianza della stessa Tina diven-
nero amici e dopo due anni, nel 1917, si
sposarono e si trasferirono a Los Angeles.
Senza dubbio poté contare sull'aiuto di
Robo per appropriarsi delle conoscenze
che fino a quel momento le erano state

negate. Ma questo aiuto non le risparmio
le fatiche di uno studio solitario. La sua
curiosita intellettuale e la sete di cono-
scenza non soleva appagarle in bibliote-
che e scuole serali, ma nel circolo degli
amici, in incontri conviviali che non di rado
si prolungavano fino al mattino. Artisti e
ogni genere di persone con interessi ar-
tistici — poeti, pittori, fotografi, decoratori
— frequentavano regolarmente la casa dei
Richey, dove ballavano, cantavano, ascol-
tavano musica e discutevano a lungo sulle
correnti artistiche d’'avanguardia, su novita
letterarie e idee filosofiche, nello sforzo di
essere da ogni punto di vista all'altezza del
tempo. Alcuni anni piu tardi, Tina raccon-
tera a Vidali di quel periodo: “Una nuova
vita per me, tra gli artisti: vita artificiosa,
da bohémiens, alla quale mi assuefacevo
volentieri, con curiosita cercando di farmi
una cultura se pur modesta, ascoltando gli

Anonimo, Tina Modotti

altri parlare di Freud, Nietzsche, Tagore,
de Leon e di tanti altri che ora mi sfug-
gono, allora per me del tutto sconosciuti,
quanto lo erano Marx, Lenin e Trockij. In
guell’ambiente si parlava poco di politica,
era una vita da salotto, incontri in cui si
mangiava, si beveva, si brindava e si can-
tava. Ognuno mostrava quello che sape-
va fare: un quadro, un disegno, la recita
di una poesia, la lettura di un brano di un
libro che forse non sarebbe mai stato pub-
blicato. Non mi sono rimasti dei bei ricordi:
quell’ambiente sviluppo in me superficiali-
ta, un concetto bohémien della vita, un po’
di presunzione. Il rivoluzionarismo di quei
gruppi era sincero, rumoroso, ma si limi-
tava a dichiarazioni e adesioni formali ai
movimenti di avanguardia. Niente di serio”
Verso la meta degli anni Trenta fra gli ami-
ci di Tina c'era una cubana, Maria Luisa
Lafita; tra molte dozzine di testimoni inter-



vistati, € una dei pochissimi che ricorda-
no di aver parlato con Tina di argomenti
privati, o addirittura intimi. E ricorda anche
cio che I'amica le confido sul suo matrimo-
nio: “Fu l'arte a portarli I'uno verso I'altro.
La salute di lui era gia malferma quando si
conobbero; i suoi polmoni erano gia stati
attaccati dal male. Propensa per natura a
identificarsi negli altri e commuoversi sulla
loro sorte, Tina senti una grande compas-
sione per quel giovane, che era in-capa-
ce di godere dell'esistenza. Cid che univa
Tina a Robo era soprattutto la tenerezza.
Pit che moglie era una madre affettuosa e
comprensiva, e credo che abbiano vissuto
insieme in grande armonia.”

Si racconta che il Messico e la rivoluzione
messicana suscitassero molto interesse
nel circolo dei suoi amici. Gli anarchici
messicani Ricardo e Enrique Flores Ma-
gon pubblicavano in quel periodo a Los
Angeles il foglio Regeneracion, in cui si
trovava anche una pagina per gli immigra-
ti italiani della California, nella loro lingua.
Qui Tina ritrovd concezioni con cui era gia
venuta in contatto in Austria da bambina,
fra cui anche quel principio secondo cui i
lavoratori non dovevano conoscere fron-
tiere, e meno che mai ammettere discri-
minazioni di nazionalita e di lingua, perché
l'unico loro nemico era lo stesso in tutto
il mondo: la classe degli sfruttatori. Si

identificava di certo anche con i molti pacifi-
sti americani che cercavano rifugio nel vicino
Messico per evitare a tutti i costi il servizio
militare.

Tina ebbe altre occasioni di entrare in con-
tatto direttamente con le lotte del suo tempo.
Quando visitava la sua famiglia a San Franci-
sco, era testimone di accese discussioni po-
litiche. Suo padre e suo zio erano socia- listi
e sicuramente parlavano spesso della cam-
pagna pacifista dei socialisti e dei sindacati
americani e soprattutto dei membri dell'Indu-
strial Workers of the World, i cosidetti “Wob-
blies”.Nel frattempo era comparso nel suo
circolo di amici un nuovo ospite: il messicano
Ricardo Gomez Robelo. Egli descrisse con
ricchezza di particolari le novita che stavano
sorgendo nella sua patria, e cid che raccon-
tava corrispondeva esattamente a quel futuro,
tante volte sognato ad occhi aperti nelle notti
di discussioni, che tuttavia rimaneva una re-
mota utopia: I'arte non sarebbe stata piu solo
per pochi eletti ma per tutti, per il popolo, la
cui potenza espressiva doveva essere sco-
perta e valorizzata. Suggestionati dai racconti
di Robelo, gli amici cominciarono a progettare
un viaggio in Messico e addirittura un trasferi-
mento definitivo in quel paese.»Un altro degli
ospiti era il ballerino e futuro grafico Ramiel
McGehee. Fu probabilmente lui a presentare
alla giovane coppia il suo amico Edward We-
ston, un fotografo trentacinquenne.

Testo — Christiane Barckhausen Canale, Tina Modotti, Verita e leggenda, Trieste,

Asterios Editore, 2017

Pino Cacucci, Tina, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 2005

Immagini — Sarah M. Lowe, Tina Modotti & Edward Weston, The Mexico Years,

London, Merrell

Edward Weston, 1924, Tina

“Una nuova vita per me, tra gli
artisti: vita artificiosa, da bohémiens,
alla quale mi assuefacevo volentieri,
con curiosita cercando di farmi una
cultura se pur modesta.”

Tina Modotti, 1921




Edward Weston, 1924, Nude on
Azotea (Pyramid of Light)

Christiane Barckhausen Canale

Ritratto di una Ragazza Italiana

Nel 1920, abbandonata la recitazione,
Tina sente la necessita di trovare altre
forme espressive all'istinto creativo. La
fotografia &€ un’arte ancora giovane, nel-
la quale sperimentazione e ricerca sono
spazi tutti da esplorare. Tra i frequentatori
dello studio di Robo c'é Edward Weston,
gia considerato un maestro dell'immagine
e affermato al punto da potersi permet-
tere di rifiutare il lavoro su commissione.
Quando conosce Tina € giunto a un bivio
cruciale: insofferente verso il lavoro di rou-
tine, asfissiato dalle responsabilita familia-
ri, vive un momento di ansiosa indecisione.
indecisione. E tentato dall'idea di lascia-
re moglie e figli per avventurarsi verso il
Sud, attratto dagli echi del Messico post
rivoluzionario. E nel frattempo, sfoga sugli
amici piu vicini il suo carattere stravagan-
te che sconfina spesso nel nevrotico. Ma
possiede anche un’energia magnetica, un
carisma indubbiamente favorito dall’'esse-
re il piu realizzato e famoso nella cerchia
ristretta di artisti che orbitano attorno a
Robo. Tina si appassiona alle tecniche
fotografiche, chiede, studia, osserva, non
perde una sola parola delle intere giornate
che Weston le dedica. La brama con cui
lei si getta in ogni attivita cattura I'estrema
sensibilita di Weston. Non solo per la sua
bellezza, ma anche per il naturale ardore
che Tina trasmette, se ne innamora in ma-

niera cosi totalizzante da fargli dimenticare
per qualche giorno ogni altra cosa.

Si pud supporre che i primi ritratti di Tina
Weston li abbia fatti nel marzo 1921. Il suo
biografo Ben Maddow scrive che ella fu
allo stesso tempo per lui alunna, modella,
ammiratrice e amante. La relazione amo-
rosa, che secondo le sue stesse parole ha
portato tanta felicita nella sua vita, deve
essere cominciata in uno dei primissimi
incontri. Al contrario di Robo, Weston era
eccezionalmente vitale, aperto ed estro-
verso in modo per lei seducente. Era col-
to, frequentava esposizioni e concerti ed
era capace di parlare per ore sui temi che
lo affascinavano. Tina dal canto suo era
alla ricerca della sua strada, della tanto
desiderata cultura, e questo fu certo un
elemento che le rese gradita la compagnia
di un uomo di dieci anni piu vecchio di lei.
Secondo le sue stesse dichiarazioni, era
sopraffatta dal suo sentimento per We-
ston. Allo stesso tempo non voleva rom-
pere il legame con Robo. In quei mesi Tina
e Weston si videro spesso. L'entusiasmo
del fotografo per la nuova e versatile mo-
della & documentato dal gran numero di
scatti che fece tra il 1921 e il 1922,

Tina deve essere arrivata in Messico pochi
giorni dopo la morte di Robo, avvenuta il
9 febbraio 1922. Forse I'aiutd a superare
il dolore il fatto che al posto di Robo fos-

n



Edward Weston, 1922, Tina Modotti - Nude in studio

selei a doversi occupare dell'esposizione,
che i critici portarono alle stelle. Le foto
di Weston in particolare furono molto ap-
prezzate dal pubblico messicano, e cio le
permise di mandare buone notizie a Los
Angeles.

Tina e Weston si immergono nella vita del
paese, ed entrano subito in contatto con
la miriade di personaggi lanciati nell’af-
fermazione dei nuovi valori del “Messico
resuscitato”. Conoscono Diego Rivera,
che per qualche anno sara uno degli inse-
parabili del loro gruppo. Non sappiamo in
quale momento Weston abbia cominciato
ad adempiere ai compiti previsti dal pat-
to, insegnando a Tina la tecnica fotografi-
ca. In una lettera a Johan Hagemeyer del
febbraio del 1924 elogiava I'opera di lei
e allegava la foto di una marionetta, che
secondo la storica americana Amy Con-
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ger € la prima opera di Tina di cui siamo a
conoscenza. Weston non accenna al fatto
che tra lui e la sua allieva c’erano diver-
genze nella concezione della fotografia:
i suoi commenti sull'opera di lei rivelano
solo che apprezzava il suo talento. Tuttavia
nelle loro opere si delinea subito un diver-
so approccio al soggetto della fotografia
Weston era incapace di fare il fotografo
all'aperto. Nella serie Casas de vecindad
ha sviluppato proprio quei negativi che
rappresentavano le panoramiche piu sin-
tetiche, ed erano anche quelle in cui gli
uomini erano meno visibili. Ce lo possiamo
immaginare mentre attende che scompa-
iano dal suo obiettivo — se non del tutto,
abbastanza per assumere la forma che
spetta loro, quella di un’'ombra scura. Tina
al contrario li faceva entrare volentieri nelle
sue composizioni.

Edward Weston, 1921, Head of An Italian




Edward Weston, Mexico 1923, Tina

“Edward: con infinita tenerezza vado
ripetendo a me stessa il tuo nome. Mi
serve per tenerti vicino stasera, mentre
sono qui sola e ricordo. E molto tardi

e io sono sfinita dall’intensita dei miei
sentimenti. Le mie palpebre pesano di
sonno, ma nel mio cuore ¢’@ una gioia
segreta per le ore che ci apparterranno
ancora.”

Tina Modotti, 22 gennaio 1922

Testo — Christiane Barckhausen Canale, Tina Modotti, Verita e leggenda,
Trieste, Asterios Editore, 2017

Immagini — Sarah M. Lowe, Tina Modotti & Edward Weston, The Mexico

Years, London, Merrell
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Christiane Barckhausen Canale

Ritratti del Messico

Tina Modotti, rientrata in Messico nel febbraio del '26, decisa a conosce-
re altre realta e a fotografarne gli aspetti meno consueti, inizia con We-
ston una serie di viaggi verso sud, fermandosi qualche tempo a Puebla e
a Oaxaca, attraversando paesi e villaggi dove volti e persone acquistano
una nuova dimensione nelle immagini di Tina. Si sofferma soprattutto sul-
le donne. La sua Graflex diventa un occhio spietato sulla miseria, sulla
sofferenza, cattura la desolazione ma esalta anche la rabbia, la protesta
organizzata.

Tina, negli anni successivi, si lascid guidare dalle proprie convinzioni
politiche, per quanto riguarda la scelta del soggetto e il modo della rap-
presentazione, imboccd ben presto la propria strada, quella che corri-
spondeva al suo interesse per gli esseri umani e al suo temperamento
sensibile.

Tina Modotti, 1929, Theuantepce Type
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A sinistra: Tina Modotti, 1929, Woman of Tehuantepec

In alto: Tina Modotti, 1926, Baby Nursing

“La fotografia, proiettata solo sul
presente e fondandosi su quanto esiste
oggettivamente di fronte alla macchina,
si afferma come il mezzo piu incisivo per
registrare la vita reale in ogni sua
manifestazione.”

Tina Modotti, 1929




Tina Modotti, 1926, Woman with Olla

“In mezzo a persone estranee si sentiva
pilu a suo agio, e forse provava anche un
senso di affinita con la gente della
strada”

Amy Conger, 1983
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Tina Modotti, 1927, Elisa Kneeling




“Gia nel marzo 1924 Modotti sceglie per
le sue foto soggetti umani, persone
sconosciute. Deve aver avuto la
sensazione che essi aggiungessero alla
composizione qualcosa di particolare e
che contribuissero ad ambientarla nel
tempo e nello spazio”

Amy Conger, 1983

Testo — Christiane Barckhausen Canale, Tina Modotti, Verita e leggenda, Trieste,
Asterios Editore, 2017

Immagini — Sarah M. Lowe, Tina Modotti & Edward Weston, The Mexico Years,
London, Merrell
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Martina Romano

Bandolier, Corn, Sickle, 1927

C’e una foto, soprattutto, che dovrebbe essere semplicemente intitolata
“Rivoluzione”, sintesi perfetta di un'ideologia sociale: compaiono una falce,
una pannocchia di granturco e una cartucciera. Tutto cio che siamo abituati
a vedere ogni giorno, e a cui siamo normalmente indifferenti, acquista
spessore e personalita, persino una sfumatura esotica. Le fotografie di Tina
Modotti simbolizzano gli aneliti e le ansie della nuova generazione verso la
conoscenza di ogni cosa, il bisogno di esaminare e approfondire, di scoprire
tutte le sfaccettature della realta

Tina Modotti, 1927, Bandolier, Corn, Sickle
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Immagini e gerariche visive

A Gabbia

La pannocchia occupa una posizione centrale della
composizione, mentre la cartucciera rimane sulla
7 sinistra, occupando una posizione minore rispetto agli

altri due oggetti.

Gerarchie visive

L'oggetto predominante & il machete, poi la car-
tucciera e infine la pannochia, I'oggetto con il peso
gerarchico minore

Peso ottico minore

Peso ottico intermedio

- Peso ottico maggiore

26

Analisi simbolica

Il machete rappresenta lo
strumento per tagliare la

canna, aprire sentieri nei boschi
intricati, uccidere serpi, falciare
gramigna ed & una metafora
per indicare I'atto di spezzare
I'orgoglio dei ricchi spietati

Il significato del machete & particolarmente significativo
perche & in questi anni che Tina si unsice al partito
comunista. Non a caso il nome che del giornale del
Sindacato rivoluzionario dei tecnici, pittori e scultori, fondato
insieme ai suoi amici pittori del tempo - Rivera, Siqueiros,

Orozco - si chiamera “El Machete”.

La cartucciera rappresenta

i soldati degli eserciti ribelli,
in generale la guerra e il clima
di ribellione che caratterizza-
va il Messico in quegli anni

La pannocchia rappresenta i
contadini e la fatica di lavora-
re la terra, & un simbolo per la
classe operaia

Tina Modotti, Mexico 1929, Campesinos Reading

‘El Machete’
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Confronto con altre opere Linguaggio dell’autrice

Tina Modotti utilizzo per la maggior parte del
suo lavoro fotografico una Graflex grande
formato, che si compro quando ancora
risiedeva negli Stati Uniti.

Dopo il suo esilio a Berlino si dovette
adattare alla Leica 35, che all'epoca usavano
tutti in Germania

Tina Modotti, 1929, Corn Tina Modotti, 1927, lllustration Tina Modotti, Untitled
for a Mexican Song

Colore

Uso esclusivo di pellicola in bianco
e nero, con tecnica di stampa al
palladio

®

Tecnica fotografica

La magior parte delle fotografie agli
oggetti sono zenitali dall’alto, con uso
del completamento amodale, gli
oggetti non rislutano mai essere
contenuti perfettamente nell'inquadratura

Ricorrenze visive

Pannocchie o granturco

Tina Modotti, 1927,
Bandolier,
Corn, Sickle

Cartucciere

Machete Tina Modotti, 1928, Mella’s
Typewriter
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Herb Lubalin

Is Avant Garde avant-garde?

The dedication page of the first issue of
Avant Garde Magazine says:

“As most of the world’s ills are traceable to
old imperatives, old superstitions, and old
fools, this magazine is exuberantly dedicat-
ed to the future” For one who finds the
present almost impossible to contemplate,
the future is absolutely beyond my realm of
understanding.

So, when, Ralph Ginzburg asked me, early
in 1967, to project myself into the future
and design an avant garde logo for Avant
Garde

Magazine, | felt entirely inadequate to the
task. | had four alternatives.

1. Reject the job, which would automati-
cally admit defeat; 2. Reveal myself as

a failure, which wittingly, | would never do;
3. Get him to change the name which, wit-
tingly, he would never do; and 4. Make a
satire of the name (which | felt was the only
avant garde way to interpret what avant
garde means), and what avant garde
means is meaningless since once it is seen
it is no longer avant garde. | chose alterna-
tive number 4.

| submitted Avant Garde in Old English,
Bank Script, Cartoon Bold, Balloon Bold,
Dom Casual, Flash ltalics, Wedding Text,
Monastic, Buffalo Bill and a last-ditch ef-
fort reflective of Coca-Cola.

Ginzburg said, “Stop kidding around!” |
then tried to dazzle him with a multitude of
ornate swashes which usually does the
trick with less knowing clients.

He said, “Cut it out!”

When a man is as graphically astute as

Ralph Ginzburg, one is hard put to dazzle
him with anything but something com-
pletely out of the ordinary.

Ligatures! Nobody knows about ligatures.
Not lowercase ligatures, not Upper and
Lowercase ligatures. But cap ligatures.

To my knowledge, nobody had ever fooled
around with cap ligatures.

And that's how the logotype for Avant Gar-
de Magazine was born.

| created an AV ligature, a VA ligature, an
AN ligature, an NT ligature
and a GA ligature.

Ralph said: “It's illegible but great. I'll buy
it” A reaction such as this from a client
who is an editor and publisher, and is more
concerned with legibility than almost any-
body made me feel ecstatic and spurred
me on to new heights.

That's when we decided to design the en-
tire alphabet for headline use on the interi-
or pages of Avant Garde Magazine.

Tom Carnase worked out designs for AA,

CA, CO, EA, FA FR, HT, KA, LA, LL, MN,
PR, RA, SS, ST, TH, UT, VV, VW ligatures
and a few other assorted characters all in a
medium weight.

And that's how Avant Garde Gothic was
born. In all caps for use only in Avant Gar-
de Magazine.

The appearance of Avant Garde Gothic in
the magazine stimulated considerable in-
terest among art directors and designers
throughout the country. Tom Carnase and |
were inundated with inquiries as to the
availability of this typeface.

We were sorry, It was unavailable. So far.



One eventful day in 1970, Aaron Burns
and | decided to start a company, Lubalin,
Burns & Co. Inc. and in collaboration with
Photo Lettering, Inc. we formed another
company, International Typeface Corpora-
tion, familiarly known as ITC.

It was Aaron Burns who recognized the
potential of Avant Garde Gothic as both a
display and text face. And it took quite
some convincing on his part to get us to
spend months in developing these alpha-
bets and persuading Ralph Ginsburg to
release the name.

Aaron Burns is persuasive. “You owe it to
yourself he said. “You owe it to your con-
stituency, those hungry art directors and
designers who have been thirsty all these
years for avant garde in typography. You
owe it to the advancement of communica-
tion and its ultimate betterment of man-
kind" Since we owed so much... to so
many... we agreed.

We began the long and arduous task of
developing Avant Garde in five weights;
X-light, Book, Medium, Demi, and Bold.
And subsequently a series of Avant Garde
Condensed. After months of drawing and
redrawing by Tom Carnase, testing and re-
testing on Photo-Lettering'’s unique
Artron—which permits a designer to con-
template his mistake within a very

few days—Avant Garde was ready for
publication.

In a Lubalin, Burns’ promotional booklet on
Avant Garde Gothic, Aaron Burns de-
scribed the nature of this face in this way:
“Avant Garde is truly avant garde. There
has rarely been a typeface so flexible, so
responsive to the creative needs of art di-
rectors and designers. The extraordinary
variety of alternative characters stimulate
the imagination of the user, and leads to
new and exciting design solutions”
Unfortunately, it also leads to undistin-
guished and, in some cases, downright
rotten solutions.

It is almost as if the built-in innovation in
this typeface are motivating many undis-
cerning designers to vent their creative
fury, unrestrained, on a poor, unsuspecting
public. In my travels around the world, |
never cease to be amazed at the extent of
the misuse ofAvant Garde. It's like seeing
something new every time | look up, no

matter how bad it is.

Testo — Lubalin, H. (1973), Is Avant Gar-
de Avant-Garde? Ué&lc, 1

Immagini — http://lubalin100.com/day-
57/

] often wonder whether the world
wouldn’t be a better place to live

in without Avant Garde Gothic.

But then, you come up with these
beautifully designed Audi ads, and
it gives me renewed confidence in
my ability as a type designer. | wish

more people would show your kind
of concern and understanding of
type”

Herb Lubalin




Theo Inglis

Typographic Directions

i RS e U

= = -

Eftﬂ-lr',-:.f'._'. ._.fﬁ. :il" -_'[J i ;

Unlike many of his contemporaries whose
names frequently pop-up in graphic de-
sign history, Herb Lubalin is hard to place
in the overarching contextual narrative of
Modernism and Postmodernism. His work,
both formally and intellectually, often strad-
dles the two opposing camps, challenging
the binary historical notion of these two
positions. The literary critic lhab Habib
Hassan, writing in 1985, suggested a ta-
ble of differences between Modernism and
Postmodernism, presenting dichotomies
such as; ‘Purpose/Play’, ‘Design/Chance’
and ‘Hierarchy/Anarchy’.

It is fair to say that Lubalin played, but
with purpose. His meticulously designed
typographic illustrations often relied on
embracing chance. Although describing
his work as anarchic may be a step too far,
he certainly had a mischievous streak and
wasn't afraid to defy perceived wisdom
when he saw fit, but always with commu-
nication as his ultimate goal. Aesthetically
Lubalin's work doesn't fit with the accept-
ed vision of what Postmodern graphic
design looks like, something which was
only beginning to emerge at the time of
his death in 1981. But his ability to defy
the rules marks him out as distinctly not a
Modernist, in the purist mold of say, Mas-
simo Vignelli.

Taking the discussion away from aesthet-
ics and instead, thinking about process,
one

Postmodern characteristic of interest is
self-reference.

Postmodern works are often characterized

by being meta and self-conscious — aware
of the processes that go into their creation,
aware even that they have a creator.

In literature, writers like B.S. Johnson, John
Barth, Paul Auster and Donald Barthelme,
wrote fiction that was sentient of, called at-
tention to, and even embraced, its own ar-
tifice. Postmodern fiction was often about
fiction itself.

In cinema, the obvious example is the idea
of “breaking the fourth wall”. This tech-
nique, which originated in theatre, refers
to cases where actors concede that they
are part of a fictional performance by ac-
knowledging the audience or the artifice of
their situation. Famous examples from cin-
ema include Woody Allen in Annie Hall and
Matthew Broderick in Ferris Bueller's Day
Off, with both titular characters often talk-
ing straight into the camera and directly to
their viewers.

In architecture, a good example is the Pom-
pidou Centre in Paris designed by Renzo
Piano and Richard Rogers. Although in
a ‘'High-Tech’ style which is usually con-
sidered Late-Modernism, it was in part
inspired by the avant-garde architecture
group Archigram, whose ideas and work
(almost exclusively unbuilt, or unbuildable)
were highly Postmodern. The Pompidou
is a building which, rather than hiding its
inner-workings, makes them a prominent
feature, the various service ducts are ex-
posed and even color-coded. The overall
effect is that of an inside-out building, one
which presents its own building-ness and
the functions it serves as a structure.



tWhat, you may well be wondering, has all
of this got to do with Herb Luablin? Well,
one piece from his vast back-catalogue re-
cently brought all of this to mind for me. In
1964, he designed the book Typographic
Directions, subtitled Advertising directions
4: (Trends in Visual Advertising), for the
editor Edward M. Gottschall. The book's
title is enough of a mouthful, but the cover
design, rather than compensating for this
fact, makes it even less clear. Upon first
viewing, the dust sleeve for Typographic
Directions looks like a mistake or the vic-
tim of an act of vandalism. The title and in-
formation are typewritten in the center of
the jacket, surrounded by scribbled notes,
which upon closer inspection are markup,
the notation used in pre-digital print design
by graphic designers to specify typeface,
point-size and justification to their printers.
These notes, presumably by Lubalin, ask
for the final design to be set in Baskerville,
centered, U&LC (upper and lower case)
and with extra space between the title
and subtitle. The irony is of course that
the specification for a cover has become
the cover. On the lower right corner sits
a handwritten note asking to “Prove on
newsprint. Send 2 proofs to Ed Gottschall,
the rest to H.Lubalin. 9. AM PLEASE !"

Remove the dust jacket, and another sur-
prise awaits. Printed in black directly onto
the silvery board is a photograph (by Irv
Bahrt) of a typographic forme, back to
front metal type locked-up inside a chase,
ready to be printed. Being back-to-front,
as all letterpress type must be, it is hard
to read at first, but it soon becomes ap-
parent what the letters say. They are the
words from the dust-jacket, only set as the
markup had specified.

The novel idea, of showing the metal type
from which a title would be printed, rather
than the print itself, is something that other
designers had done before Lubalin. Most
notably Laszl6 Moholy-Nagy, who used
this technique in 1928 for the cover of 14
Bauhausbiicher (which translates as Bau-
haus Book 14).

Moholy-Nagy, however, cheats a little by
showing the letters (assembled on a com-
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posing stick) without the reversal. British
typographer, editor, and ephemera expert
John Lewis took an approach closer to
that of Lubalin when in 1947 he designed
the book cover for A Handbook of Print-
ing Types for the printers W.S. Cowell Ltd.
Lewis placed the title, set in metal type on
a composing stick, atop an archaic map of
Suffolk, the county where the printers were
based. Although Lewis and Lubalin had
the same core idea, Lubalin’s execution is
purer and more striking for it.

Lubalin’s fun doesn’t end on the inside of
the book. Page one features the type as
Herb specified, although the gap between
title and subtitle is rather large. This gap
is annotated with 12pt, the size which the
space should be (although the front cover
specified 3 picas, which is 36 points), and
a hashtag followed by a squiggle, which
resembles a cross or a hastily drawn low-
er-case e. In the days before PDFs and
digital stickie notes, proofing for print in-
volved a mysterious collection of marks
and symbols, which although still in com-
mon use, are probably alien to many de-
signers. In this case, the hashtag means
space, and the squiggle following it is the
delete symbol. Below the type it says; ‘Not
for Reproduction’ and there is a stamp

which leaves space for the signatures of
those whose ‘sign-off’ (literally) is needed
before the book goes to print.

On page three, we see the type again, but
this time the gap is the specified 12pt.
Around this text is a heavy border, whose
texture reveals that it is printed from the
metal blocks seen in the photograph under
the dust jacket. On page five, once again
we see the title page, this time for the last
time, as a ‘mechanical’ — which essentially
means that the typeset text has been past-
ed-up into a final design and is ready for
reproduction. From the mechanical you
can see that Lubalin has again changed his
mind on the amount of space between title
and subtitle, closing up the gap. You can
spot from the paper edges, where Lubalin
has tightened up the spaces between the
p/h and e/c in Typographic Directions.

Once the title page is out of the way, the
rest of the book is relatively conventionally
designed, Lubalin’'s games don't interfere
when the content kicks in. The target mar-
ket for this book was obviously specialists,
people in the industry who would not have
been mystified or confused, but in on the
joke. Graphic design about graphic design
works best when it is for graphic designers.

Lubalin’s self-referential approach is highly
memorable, so no doubt he succeeded in
his aims. But beyond that he also manages
to reveal the hidden roles and process-
es which went into graphic design at the
time, deconstructing and subverting them.
The added-bonus to modern day view-
ers is that in doing this, Lubalin created
a step-by-step guide to how things used
to be done, a document of now obsolete
methodologies. Perhaps demystification
was one of his goals, kicking out against
the perfection and elitism of the prevailing
Modernism... but it is more likely he just
thought it was a fun idea.

Testo — Inglis, T. (2018), Typographic Di-
rections

Disponibile in:
http://lubalin100.com/day-56/ [11 Mag-
gio 2018]

Immagini — http://lubalin100.com/day-
56/
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Bertrand Russell considers e magazine o be “scurrilons and
utterlv shameless in its willingness to distort.” Ralph Ingersoll: “[n

ethics, integriy, and responsibility. Time is a monumental failare™

Irwin Shaw: Time is “nastier than any other magazine of the day.”
Sloan Wilsen: “Any enemy of Tine is o friend of mine” Tgor

stravinsky: “Everv music column T have read in Time has:-been
dHatarted and naconrare ™ Tallulah Bankhead: “Thirt is oo clean
aword for Time” Mary McCarthy: “T7me's falsifications are nu-
merous,” Dwight Macdonald: “The deegree of credence one gives
0 Time 1s inverse to one’s degree of knowledge of the situation
being reported on.” David Merrick: “There is not a single word
af truth in 7ine.” P.G. Wodehvuse: “ Time 5 about the most in-
accurate magazine in existence.” Rockwell Kent: 7ime “is inclined
to value smartness above truth.” Eugene Burdick: Tinie employvs
“dishonest tactics.” Conrad Aiken: “ Time slants its news.” Howard

Fast: Time pravides “distortions and inaceuraeies by the hushel.”

James Gould Cozzens: “Myv knﬂwlcdgc of inaccuracies in fime is
first-hand.” Walter Winchell: * 7ime's inaccuracies are a staple of
my cotumn,” John Osborme: “Time is a vicious, dehumanizing
institution.” Eric Bentley: “More pervasive than Time’s outright
errors is i misuse of truth,” Viecent Pricel™=Foriunately, imuost
peopie read fime for laughs and not for facts.” H. Allen Smith:
*Tirme's iInaceuracies are ‘as numerous as the sands of the Sahara ™
Taylor Caldwell: “I could write a whole book about Time inac-
enracies.” Sen. Johm MeClellan: “Tine s prejudiced and unfuir”
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Warren Boroson

The Genesis of Fact

“This magazine is dedicated to the proposition that a great mag-
azine, in its quest for truth, will dare to defy not only Convention,
not only Big Business, not only the Church and the State, but

also—if necessary—its readers”

From the masthead of the first issue of FACT, published on Jan-

uary 1, 1964

According to a few rumors that have been
floating around, Fact Magazine was bank-
rolled at a meeting between Adam Clayton
Powell, Jimmy Hoffa, Tim Leary, Elizabeth
Taylor, and Fu Manchu in an LSD session
at THRUSH headquarters in Passaic, New
Jersey.

According to Ralph Ginzburg, however,
the man who began the magazine, Fact is
the Son of Eros—an assertion that may be
slightly closer to the truth.

In 1961, the U.S. Postal Service, in its fi-
nite wisdom, concluded that Eros, the first
magazine that Mr. Ginzburg published,
was obscene and could not be sent
through the mails. Only Volume 1, Num-
ber 4, which contained photographs of a
white woman and a Negro man together,
unclothed, was singled out for this atten-
tion, so he could of course have gone right
ahead and published Volume 2, Number 1,
which was already at the printer’s. But Mr.
Ginzburg's lawyers warned him that if Post
Office censor-morons were to be kept at
bay, all further issues of Eros would have
to be about as ballsy as Godey's Lady's
Book. After due reflection, he decided to
stop publishing Eros, confidently awaiting
victory in the courts.

Meanwhile, Eros still had a staff of eager
workers, a floor of offices near the New
York Public Library, and a large number of
subscribers who were wondering where
their magazine was. Now, for many years
Mr. Ginzburg had been thinking of launch-
ing another publication, a magazine of dis-
sent, a magazine that would print those

articles other magazines are too timid, or
too corrupt, to print. Thanks the the U.S.
Post Office, here was his opportunity. So
in late 1962, he and | began sending out
brochures for a new muckraking magazine;
money flowed in; with the money, Fact was
born.

One of the assumptions behind the mag-
azine was that advertising overtly and cov-
ertly castrates content. Therefore, Fact
would take no advertising. We wanted
to be perfectly free to rough up powerful
and sacrosanct institutions when they de-
served roughing up, and free to explore
topics considered taboo by most other
magazines and the big advertisers that
support them.

A second assumption was that Fact would
be a professional magazine, one that prof-
ited from the skills of modern journalism.
Manuscripts, if unclear, would be made
clear—"translated into English,” as H.L.
Mencken used to say. Formless, discursive
manuscripts, would be organized, prefera-
bly around one central theme. Manuscripts
written ploddingly would be brightened up
and tightened up.

A third assumption was that Fact would be
a magazine, a storehouse, and not just a
house organ for anyone's pet ideas. Arti-
cles in Fact, if they were responsible and
cogent enough, did not have to coincide
with the views of the editors. To be sure,
Fact would have a “personality”: It would
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be tough-minded, rationalistic, progres-
sive, and psychologically oriented. But it
would not preach political liberalism and
practice intellectual totalitarianism.

Finally, there was the assumption em-
bedded in the name itself. It was called
Fact because the magazine would con-
centrate on articles grounded in personal
experiences and scientific research. Most
people’s opinions, the editors believe, are
the products of their personalities—their
emotional needs and desires. To a degree,
this makes their opinions suspect. In Fact,
we hoped, all opinions expressed would
be corroborated not only by independent
research, but by personal, experiential fa-
miliarity with the subject. The ivory-tower
“expert” would be regarded with a little
skepticism: There always seems to be a
professor of astronomy at Harvard who is
convinced that the world is flat. Our expert
would be a man who had not only read the
leading works on (say) employment agen-
cies, and who had not only sought out the
views of insulated experts, but had also
actually worked for an employment agen-
cy. Furthermore, by personalizing articles
in this way, we could do what every new
magazine, and every new art movement,
should do: get closer to current, everyday
reality.

In sum, we wanted Fact to have the lucid-
ity of the Reader's Digest, the cleverness
and wit of Time, the intrepidity of the old
American Mercury, the integrity of the New
Yorker, and the factual foundation of Sci-
entific American.

The topics Fact would cover, and has
covered, are almost unlimited—from Mad
Magazine to Warren Gamaliel Harding's
alleged Negro ancestry. Yet Fact's articles
are linked, on the one hand, by a critical,
personal, and psychological approach,
and on the other by the fact that other
magazines usually shy away from such arti-
cles—because the topics may be depress-
ing (like the examination of life on Welfare),
emotionally charged (like miscegenation),
fiercely controversial (like the campaign
to tax churches), or deeply disquieting
(like the mental condition of Presidents
and would-be Presidents). Most American
magazines, emulating the Reader’s Digest,
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wallow in sugar and everything nice; Fact
has had the spice almost all to itself.
Although it was not deliberate, Fact's ar-
ticles have come to revolve around cer-
tain themes, themes that may represent
key problems faced by this country in the
1960s.

First and foremost is America's obses-
sive and paranoid anti-communism. Com-
munism, like all forms of totalitarianism,
should be condemned and opposed, just
as the United States should condemn and
oppose all totalitarianism regimes—in Hai-
ti, South Africa, Rhodesia, Spain, Portugal,
and Mississippi. That a totalitarian regime
happens to be communist doesn’t make it
any worse. And just as we manage to get
along with Haiti and South Africa, we must
learn to live with China, Cuba, and a com-
munistic Vietnam. For if a country like Viet-
nam voluntarily casts its lot against us, we
must accept that decision—and learn the
bitter lesson that our support of dictators
like Diem, and now Ky, is self-defeating.
Today the survival of civilization seems less
endangered by communism’s purported
aggressiveness than by our own bellicose,
paranoid anti-communism. Fact has been
trying to explore the underlying reasons
behind this obsession, and more impor-
tant, trying to transform Anti-Communism
into plain, ordinary anti-communism.

A second theme is also not new: briefly, it
is our neglect of the public sector of our
economy—our cities, schools, hospitals;
and especially our neglect of “deprived in-
stitutions”—prisons, mental hospitals, wel-
fare departments—the victims of which are
inarticulate and their sufferings little publi-
cized. We are, true enough, making head-
way: Today there is serious talk, for exam-
ple, of a negative income tax. But when are
we going to place the public welfare above
such goals as reaching the moon, or being
able to kill everyone on earth a few dozen
times?

And then there is what A.J. Liebling called
the Press Mess. American journalism,
like American medicine, is the best in the
world, and it is very bad. Our newspapers,
magazines, and TV stations are afraid of

advertisers, afraid of pressure groups,
afraid of controversy. But their timidity is a
minor fault compared with their corruption.
The great contribution America has made
to mass communications is impartiality, the
objective reporting of notable events. Yet
this ideal is being flagrantly violated right
and left, especially right, and principally by
two of this country’s leading magazines.
One is the Reader's Digest, which piously
claims to be impartial but in reality deals a
stacked deck; the other is Time Magazine,
which reports the news at the same time
that it colors the news. To Time. “Interpre-
tive" reporting means interpreting it your
way. When the fear of Henry Luce’'s em-
pire finally abates, he will be remembered
as the man who dirtied the mainstream of
American journalism.

A fourth theme of many Fact articles
concerns the need for more and strong
countervailing powers in American soci-
ety, especially to protect the weak, naive
consumer against predatory producers.
The poor American consumer may drive a
car that is unsafe, take drugs whose per-
nicious side-effects he is unaware of, buy
insurance that gives him shoddy coverage,
get a job though an employment agency
that charges excessively, patronize travel
agencies that don't tell him what he is pay-
ing for, and smoke cigarettes because he
wasn't warned soon enough and forcefully
enough about the harm smoking causes.
As for reforms, the produces themselves
sing the refrain, “I'd rather do it myself.”
They haven't, they won't, they can't. We
need, therefore, strong outside agencies
to fight for the average American citizen—
agencies that will police TV stations, ad-
vertisers, drug companies, utilities, and, of
course, police the police.

And yes, we confess it: Another Fact
theme has been sex, or better, taboo topics
in general. Sex is taboo perhaps because
the subject automatically arouses neurotic
worries; or it arouses guilt and shame as-
sociated with almost-forgotten fantasies,
impulses, and deeds; or just because of
the common confusion of reproduction
with excretion. Whatever the causes, an-
ti-sexuality seems to be one of the most

widespread neuroses in American socie-
ty. After all, it cuts across party lines: You
can be a political liberal, like I.F. Stone, and
at the same time be a sexual Fascist. We
probably need new classifications, like Up
for the sexually enlightened and Down for
the sexually repressed. But the real trage-
dy is that anti-sexuality creates misery and
unhappiness not only for the afflicted, but
for innocent bystanders—the women who
want legal abortions, the youngsters who
should have proper sex educations, and
the writers, artists, and publishers who
want to treat the subject honestly and re-
sponsibly.

One last theme | will mention is psychol-
ogy. Perhaps Fact's most pressing cam-
paign has been to have the leaders of our
country, and eventually of other countries,
periodically examined by psychiatrists, as a
step toward preventing future Hitlers and
Stalins. But we have also attempted to use
the insights of psychology, psychiatry, and
psychoanalysis to understand and cope
with various problems and puzzles of our
civilization, from the rumors about Kenne-
dy's assassination to the revulsion com-
monly inspired by the thought of misce-
genation, from the effects of circumcision
to the irrational reasons behind America's
foreign policy.

Fact has had many things going for it.
We have had, of course, the freedom to
write about any subject at all, frankly and
fully. Thus we were the first major maga-
zine to publicize the scandalous hazards
of American cars—in 1964, in an article
researched by a then-unknown Ralph
Nader. We were the first major magazine
to warn that the Ku Klux Klan was riding
again—again in 1964. Our exposé of the
inhuman conditions at Bellevue Psychiat-
ric Hospital in 1966 had something to do
with the speeding of emergency financial
assistance ti the hospital. Our first issue,
in January-February of 1964, featured a
first-person account on the effects of LSD.
We have had other, more subtle advan-
tages, too. We publish about nine articles
every 2 months, and therefore have been
able to pick and choose. By and large, Fact
has avoided the superficial, ephemeral
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“In conclusion, after a thorough reading and review
of all the indicted materials, this Court finds that said
materials are compilations of sordid narrations deal-
ing with sex, in each case in a manner designed to ap-
peal to prurient interests. They are devoid of theme
or ideas. Each in its own way is a blow to sense, not
merely sensibility. They are all dirt for dirt’s sake and
dirt for money’s sake

Explanation for the first oscenity federal conviction of Raplh Ginzburg,
Fact’s editor, by Ralph Body, Trial Judge

articles that The New York Times Maga-
zine, for example, is cursed with, and has
probed the root causes of long-lasting
controversies. Thus this book could easily
have been doubled in size simply because
Fact articles do not date readily.

Another advantage is that our staff is
young and has the enthusiasm and the im-
agination of youth, and our staff is small,
so we don't suffer from the committee
decisions that kill all projects except the
most bland and seemingly safe. The aver-
age age of Fact's editors is about 33. The
aver age of editors of the Reader’s Digest,
| would guess, is 82. Among Fact's editori-
al innovations: the periodic study of recent
joke-patterns as an indication of what the
public may be really thinking; occasional
symposia of well-known people’s opinions
on some controversial issue, symposia
that usually confirm that, indeed, person-
ality forms opinions; and the publishing of
wildly illogical, fiercely emotional letters to
the editor, instead of only the more erudite,
restrained ones, again as a way of getting
Fact closer to the world as it really is.

The circulation of Fact, in 3 years, has
zoomed to 250,000, easily surpassing the
circulations of such established periodi-
cals as the New Republic, the Progressive,
the Nation, Ramparts, Evergreen Review,
and a host of others. Among the authors
who have written for us are Arnold J. Toyn-
bee, Bertrand Russell, Mary Hemingway,
Irwin Shaw, Sen. Ernest Gruening, Ken-
neth Rexroth, and Dr. Benjamin Spock. The
Nobel Prize-winning biologist Hermann J.
Muller has said that Fact is filling a need-
ed role, and filling it well. Han Saying has
praised Fact's “courage.” Bertrand Russell
has said that Fact is “well-prepared, irrev-
erent, and serious.” The Rev. William Gle-
nesk has written: “Yours is the toughest
meat in print since Upton Sinclair's Jungle
or even the sharp pen of Jonathan Swift.”

We must be doing something right.

We do things wrong, too. But perhaps not
as wrong as some of our critics think. Fact
has been called sensational—and, in a
sense, it is. We publish articles about mis-
cegenation, the pathologic personalities

of nuns and priests, the opinions psychia-
trists have about a Presidential candidate
who had two nervous breakdowns, the
teratology of drugs purchased in super-
markets. We offer a forum to such cultural
non heroes as Stokely Carmichael, a dead
communist named Robert Thompson, the
leader of the Society for Sexual Freedom,
and assorted John Birchites. Of course
Fact is sensational. So were the muck-
racking magazines of the early 1900s.
Many of our critics seem to be people who
think in clichés. A new magazine that treats
sex and other taboo subjects frankly, that
skins fat cats and scalps big-wigs, that
stirs up trouble—well, it must be out for a
fast buck, or it must be full of falsehoods,
or it must be communist-inspired. The one
thing that many of Fact's critics seem to
have in common is that they haven't read
Fact Magazine very carefully.

But the longer any magazine exists, the
more likely it will receive proper consid-
eration. The same is true of individuals.
In his young manhood, when Frank Lloyd
Wright ran away with someone else’s wife,
he was a pariah. Decades later, when his
hair had turned white and his architecture
was at last being appreciated, he became
a Grand Old Man. Even with time, Fact will
never become part of the Establishment,
but someday it may get a better press. The
New York Post may list its embargo on the
mention of Fact's name, The New York
Times may write objective stories about us,
and even Time Magazine—no, | almost got
carried away.

This hostility is the burden of being a trou-
blemaker. Orrin E. Klapp, professor of so-
ciology at San Diego State College, points
out in Heroes, Villains, and Fools that most
Americans condemn five types of “villains”:
the flouter, the rogue, the rebel, the outlaw,
and the troublemaker. The trouble-maker’s
“typical mischiefs,” Professor Klapp writes,
“are to arouse discontent and conflict, dis-
turb status, ‘rock the boat,’ and make a
nuisance of himself... He is the opposite
of the smoothie and good Joe, doing the
very things they would avoid.” Whereas
Americans seem to have conflicting feel-
ings about flouters, rogues, outlaws, and
rebels, they are virtually unanimous in their
dislike of troublemakers. After all, it is pain
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ful to have to doubt and re-think one's
cherished opinions and one’s comfortable
view of the world.

Fact owes a good deal of gratitude to
many people. To its readers, of course.
(Someone once sent us a letter saying,
simply, “I appreciate what you are doing.”
Enclosed was a check for $500.) To Sloan
Wilson, not only for the many fine articles
he has favored us with, but for his un-
flagging encouragement and enthusiasm.
And, naturally, to the employees—past
and present—who have worked so hard:
Iswar Subramanya, Rita Bring, Miriam Fier,
Paul Feingold, Marie Uddgren Sutton, Ru-
fus Causer, Norman Moskowitz, Suzanne
Aimes, Linda Broder, Barbara Quinn
Smukler, Betty Feist, Arthur Whitman,
Robert E. Lee, Henry Cojulun, Rosemary
Latimore, Myra Shomer, John Dempsey,
and Sandy Russo.

Finally, a few words about Fact's appear-
ance. Herb Lubalin, voted Art Director
of the Year not long ago by the Nation-
al Society of Art Directors, and the man
who art-directed Eros, was given carte
blanche in designing Fact. He designed
a magazine with large, easy-to-read print,
together with an illustration facing every
article—a splendid balance of art and text.
He also originated the idea of assigning
every issue to a different illustrator; using
letters-to-the-editor as “fillers” after ar-
ticles; and have the cover lines read out
after the logos, “fact:”. Mr. Lubalin’s design
has won the Award of Excellence from the
Society of Publication Designers for both
1964 and 1965, and quite as flattering,
his design has been imitated piecemeal
and wholesale throughout the publishing
world.
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Testo — Boroson, W. (1967), Introduzi-
one.

In H. Lubalin, R. Ginzburg (A cura di),
Best of FACT, (introduzione). New York:
Avant-Garde Books

Immagini — https://fact.1 10west40th.
com/

“We wanted Fact to have the lucidity of the
Reader’s Digest, the cleverness and wit of
Time, the intrepidity of the old American
Mercury, the integrity of the New Yorker,
and the factual foundation of Scientific
American.”

Ralph Ginzburg
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La nascita di un logo

Il 5 ottobre 1970 apre i battenti la Public Broad-
casting Service (PBS), la rete televisiva nazionale
americana, che affida alla Lubalin, Smith, Carnase
Inc. la cura del branding dell’azienda. .

Nello specifico si punta all'ideazione di un logo ef-

ficace ed originale, per lascarsi alle spalle la nomea

di “network provinciale” che aveva I'azienda prede-
cessore alla PBS.
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Il logo fu ultimato definitivamente nel 1971, ma pri-
ma di arrivare ad esso, I'agenzia di Lubalin dovette
sperimentare numerosi rifiuti da parte dei dirigenti

della PBS.

E Lubalin stesso a raccontarci della travagliata
gestazione di questo logo, all'interno di un episodio
di Media Probes del 1981.

In questo aritcolo si sono voluti estrapolare i con-
cetti chiave del metodo trial & error di Lubalin,
anche e soprattutto nell'ambito piu ‘pratico’ del
rapporto commitenza-agenzia, nonché la storia del
logo di PBS stesso.
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Nel 1970 la PBS aveva intorno alle 200 stazioni televisive, ciononos-
tante 'opinione generale era che fosse una rete locale, di conseguenza
il lavoro della Lubalin, Smith, Carnase Inc. parti proprio dal tentativo di
cambiare quest’immagine.

Una volta vista questa prima bozza la risposta della PBS fu: “Riflette
troppo la bandiera americana, provate a eliminare le strisce e
concentrarvi sulle stelle’

Cosi nacque il secondo bozzetto, che in tutta risposta ricevette: “Come
mai tutte queste stelle?”

“Negli Stati Uniti c’e di piu del solo Texas”
Cosi anche la terza proposta fu bocciata.

La prima reazione al quarto bozzetto fu che sembrasse troppo “Ebrai-
co”, Venne cosi abbandonata l'idea delle stelle per passare ad un altro
simbolo nazionale statunitense: I'acquila.
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Anche questo bozzetto fu rifiutato, in quanto I'aquila & rivolta verso sinis-
tra e la PBS vedeva questa cosa come un potenziale statement liberale
che non voleva addossarsi. B Ro E DC ! STI NG

c Lubalin decise dunque di cambiare rotta e concetrarsi sul significato
proprio di Public Broadcasting Service; interpretando il concetto di

“public” con 'adattare la forma della lettera ‘p’ ad un volto umano.

| committenti si innamorarono del logo, sebbene con qualche dubbio,

infatti in origine il colore della “p” era rosso, fu fatto cambiare perché si
voleva evitare ogni rimando al comunismo.

La PBS rimase cliente della Lubalin, Smith, Carnase Inc. per diversi
anni, affidandosi all’'agenzia per loghi, animazioni, titoli.

Cosi I'aquila ora guardava a destra, ma non convinceva ancora del tutto:
sembrava troppo severa!
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© Gianni Berengo Gardin | Gianni Berengo Gardin, Parigi, Battello sulla Senna, 1954.

Stampa ai sali d’argento, cm 60 x 50. Firmata, intitolata, datata e timbrata sul retro

Ferdinando Scianna

© Copyright Gianni Berengo Gardin

| settant’anni hanno sorpreso Gianni Berengo Gardin nel pieno della gio-
ventu. Hanno sorpreso lui e hanno sorpreso, credo, anche i suoi amici ed
estimatori. E difficile, infatti, collegare il passare degli anni e I'immagine
che chi lo conosce ha di Berengo. Lui € costante, vitale, allegro, disponi-
bile, appassionato, come da sempre lo conosciamo.

Lui e le sue fotografie.

Anche le foto di Gianni, infatti, sembrano
avere il dono di non invecchiare. [..] Ci
sono amicizie che nascono, come certi
amori, con un colpo di fulmine. Quella mia
con Berengo Gardin & nata e si & svilup-
pata continuando a rafforzarsi come un
fatto naturale, la conseguenza inevitabi-
le di una complessa consonanza umana
che &, anche, inevitabilmente, una comu-
ne maniera di vivere la fotografia. [...] Da
quasi cinquant’anni, ormai, Gianni Beren-
go Gardin fa fotografie che raccontano gl
uomini, le cose, i luoghi: la vita, insomma.
E questo suo raccontare e diventato cosi
imprescindibile nel panorama della foto-
grafia italiana da considerarlo quasi natu-
rale. Mi accorgo che l'aggettivo naturale
mi si & gia imposto. In effetti, la naturalezza
si potrebbe indicare come la cifra stilistica
di Gianni Berengo Gardin. Le sue imma-
gini hanno il dono di proporsi con la forza
dell'evidenza, della naturalezza, appunto.
Lo stile si cela, estrema raffinatezza del-
lo stile, come se fosse una componente
stessa delle cose che Berengo ci mostra.
Un modo di esprimersi che & invece sti-
le inconfondibile, frutto di lungo e severo
apprendistato, di una scelta esistenziale,
etica e intellettuale fra le piti coerenti e fe-
conde della storia culturale italiana di que-
sto mezzo secolo. Berengo Gardin € pas-
sato attraverso una giovanile esperienza

nei circoli fotoamatoriali come, negli anni
Cinquanta, altri importanti fotografi dell’l-
talia del Nord. Al Sud, infatti, questa tra-
dizione era quasi del tutto assente. Quei
circoli si chiamavano La Gondola, poi /I
ponte, premessa alla nascita del Gruppo
friulano per una nuova fotografia, che gia
implicava la messa in discussione della lo-
gica fotoamatoriale. Gianni aspetta il 1962
per impegnarsi definitivamente come pro-
fessionista della fotografia e, ancora ades-
so, ricordando i tormenti che precedettero
quel gesto, parla di “salto nel buio”. Egli
racconta che a deciderlo definitivamente
fu una conversazione notturna con Ro-
meo Martinez per le calli di Venezia. Ma
Martinez ha scritto che in quella conver-
sazione Berengo, come sempre, cercava
conferme ad una decisione gia presa. Una
decisione che era diventata inevitabile.
L'avevano preceduto Paolo Monti, Mario
De Biasi, Fulvio Roiter. Nella nuova real-
ta sociale, politica, culturale di quegli anni
era diventato chiaro che un rapporto au-
tentico con la fotografia non poteva rima-
nere circoscritto nel recinto asfittico di un
salotto piccolo borghese, nelle polemiche
estetiche da dopocena tra Cavalli e gli al-
tri. Berengo Gardin mi ha procurato un di-
vertente, vecchio articolo di Mario Finazzi
in cui si racconta di una delle ultime ma-
nifestazioni di furore critico di Giuseppe
Cavalli, proprio a proposito delle fo



tografie di Gianni Berengo Gardin, allora
giovanissimo, che ripugnavano al vecchio
esteta, che ripeteva giaculatorie del gene-
re “il soggetto non conta” e simili vecchie
assurdita che per lui continuavano ad es-
sere un credo. “Gli altri” ormai prendeva-
no altre strade e perquello che dicevano e
pensavano si resero conto che dovevano
misurarsi col mondo, che dovevano fare
della fotografia una scelta di vita totale,
un mestiere. Ma Monti faceva fotografie di
architettura, De Biasi era stato cooptato
in un grande settimanale, Epoca, che con
Tempo introduceva in ltalia I'esperienza
fotogiornalistica di Life e di altri grandi ri-
viste internazionali; Roiter prendeva la via
dell'illustrazione di viaggio. Sulla strada
della fotografia come impegno esistenzia-
le, Berengo Gardin era forse gia piu avanti
di tutti, ma lui voleva fare il reportage, e un
tipo di reportage la cui natura gli si era an-
data delineando a poco a poco in maniera
sempre piu precisa e che si nutriva di rife-
rimenti a quanto i migliori fotografi di quel-
la tendenza facevano in giro per il mondo.
[...] C'e spesso uno zio d’America in mol-
te storie italiane. Ce n'é uno anche nella
storia di Berengo Gardin. Lo zio di Gianni
era quel Fritz Redl, amico di Cornell Capa,
che gli aveva regalato un abbonamento a
Popular Photography, rivista americana di
referenza, e soprattutto gli aveva inviato il
catalogo di quella mostra epocale, The fa-
mily of man, che oggi, presso certuni, va
di moda considerare un disastro cultura-
le, e in Berengo aveva invece suscitato la
scoperta di un filone chiave della fotogra-
fia sociale e narrativa mondiale. Attraverso
lo zio, aveva avuto notizie su esperienze
come quella dei fotografi di Farm Security
Administration che mettevano in immagini
le atmosfere e le storie dei libri americani
che Gianni aveva letto e amato, quelli di
Dos Passos, Faulkner, Hemingway, Stein-
beck. Dall’America aveva persino ricevu-
to tre preziosissimi rulli di pellicola Asco
400, con la quale aveva scoperto che si
potevano indagare certe luci basse e not-
turne che in quegli anni sfuggivano quasi
completamente al fotoamatorismo italiano.
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Tutto questo veniva a dare carne concreta
alle appassionate discussioni con Paolo
Monti, Giuseppe Bruno, Del Tin, agli in-
contri con Romeo Martinez, che a Vene-
zia andava portando la grande fotografia
internazionale, la stessa che pubblicava
sulla sua mitica rivista Camera. E poi i libri,
tanti libri di fotografia, sua grande passio-
ne, mai esaurita, che gli ha fatto mettere
insieme una tra le piu belle biblioteche fo-
tografiche italiane. La cultura fotografica
di Gianni Berengo Gardin & sterminata,
e non solo quella fotografica. “In fondo —
mi ha confessato una volta — i soldi che
ho guadagnato da fotografo li ho in gran
parte spesi per comprare i libri degli altri”.
Nel suo apprendistato c’era stato I'incon-
tro con la fotogra fia “umanistica” france-
se, avvenuta durante un lungo soggiorno
a Parigi dove aveva scoperto la Leica e
aveva stretto legami di stima e amicizia
con Willy Ronis, Edouard Boubat, Daniel
Masclet e altri. Era questo il retroterra che
si era andato costruendo Gianni, questa la

Ritratto a Gianni Berengo Gardin, Alessandro Barteletti, 2014
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strada che voleva continuare a percorrere.
C'era poi stato l'incontro con Leo Lon-
ganesi, “'uvomo piu intelligente che abbia
mai incontrato”, ha scritto Alberto Savinio,
e se lo diceva uno come Savinio... Beren-
go Gardin racconta I'incontro con Longa-
nesi come avvenuto per puro caso in un
caffé dove stava mostrando a qualcuno
le sue fotografie. Ma, lo sappiamo bene,
in certe vicende, chiamiamo caso cio che
non poteva non accadere. Potevano non
incontrarsi Longanesi e Berengo Gardin,
le due persone con le idee piu vicine e pil
avanzate in quegli anni su un certo modo
di fare e di usare la fotografia?

Longanesi, che aveva fatto Omnibus, pa-
dre e madre di quanto, e non & moltissimo,
si & fatto di intelligente nell’'uso editoriale
della fotografia in ltalia, pubblico le prime
foto di Gianni sul Borghese e lo presen-
to poi a Mario Pannunzio, che dirigeva //
Mondo. Lincontro con Pannunzio e la col-
laborazione con I/l Mondo sono stati capi-
tali nella storia di Berengo Gardin, il solo
momento, forse, in cui ha sentito coerenza
fra quello che pubblicava e le sue scelte
estetiche e politiche. Benché isolato, io
continuo a sospettare che // Mondo, com-
parato al deserto culturale degli altri gior-
nali e riviste italiane quanto ad uso delle
immagini fotografiche, sia stato abbastan-
za sopravvalutato. Certo, in un mondo in
cui la mancanza di rispetto per il lavoro dei
fotografi era assoluta, un giornale dove le
foto erano scelte con intelligenza, valoriz-
zate sulla pagina e rispettosamente firma-
te & stato balsamo per i cuori e le menti
offese di una generazione di fotografi. Da
qui, tuttavia, a scambiare quella pratica da
elzeviro fotografico per tutto il fotogior-
nalismo, il passo & lungo. A proposito di
questa adesione di Gianni all'ideologia
giornalistica de // Mondo, credo che essa
sia utile anche per spiegarci un vecchio
malinteso sui rapporti tra Gianni Berengo
Gardin e il fotogiornalismo italiano. Gianni
se ne lamenta spesso, ribadisce che lui si
sente profondamente fotoreporter. Il fatto
é che la sua idea del fotoreporter non cor-
rispondeva quasi in nulla a quello che per



fotoreporter si intendeva e per certi ver-
si si continua ad intendere nelle riviste e
nei giornali italiani. lo credo che Berengo
Gardin abbia continuato a riferirsi ad una
mitologia del fotogiornalismo dei tempi
eroici di Life come ci arrivava dall’America
e di cui lui aveva avuto notizia, abbiamo
visto, prima di altri. Un'idea del fotorepor-
ter come saggista, impegnato sociologo
del proprio tempo, che dubito assai abbia
mai corrisposto davvero alla realtd dello
stesso grande fotogiornalismo americano.
Nondimeno: quali erano, quali sono stati
gli interlocutori con cui si sono misurati
certi fotografi italiani, i fotografi come Be-
rengo Gardin? Salvo rare eccezioni, rivi-
ste consacrate a un certo paparazzismo
cialtronesco o all'illustrazione evasiva e di
cattiva qualita; un’editoria mediocre e ra-

© Gianni Berengo Gardin | Gianni Berengo Gardin, Lido di Venezia, 1962.
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gionieresca, che odia i fotografi che hanno
stile e personalita e non vuole disturbare
la propria siesta professionale né la dige-
stione estetica degli abbonati al Touring.
| pochi fotografi italiani che hanno com-
binato qualcosa pur facendo, in questo
conte sto, il mestiere di reporter, lo hanno
fatto contro venti e maree, usando i gior-
nali spesso contro gli stessi giornali, come
autobus per portare avanti un loro discor-
so piu serio e approfondito sulla vita e sul
mondo che li circondava.

Gianni Berengo Gardin ha avuto, e per for-
tuna ha continuato a mantenere, visione e
coscienza orgogliose e aristocratiche del
valore del proprio lavoro. E vero, i giornali
e Berengo Gardin si sono purtroppo lar-
gamente ignorati, salvo rare eccezioni, per
tanti decenni. Ci ha rimesso soprattutto il
fotogiornalismo italiano. lo ritengo, pero,
che la scrittura fotografica di Berengo
Gardin sia molto piti consapevolmente let-
teraria che giornalistica. Penso che Gianni
Berengo Gardin sia uno dei grandi narra-

tori visivi di questi anni e che il suo sguar-
do abbia caratteristiche di straordinaria
qualita, che sia uno sguardo lungo, che ha
prodotto e produce immagini che durano
nel tempo, che esorbitano la contingenza
di molti sguardi giornalistici usa e getta.
Cio nonostante, fortunatamente, Berengo
ha continuato a sentirsi fotoreporter, e pur
facendo le cose piu disparate, per le piu
disparate committenze, ha lavorato instan-
cabilmente, con intatta passione, salvando
dagli inevitabili compromessi I'essenziale
delle sue scelte estetiche e morali, il suo
bianco e nero, il suo rifiuto della facilita e
della spettacolarita. E riuscito persino, a
forza di caparbia costanza, a suscitare in
certe imprese industriali, in pubbliche isti-
tuzioni, persino nei giornali, qualche volta,
iniziative di qualita. Sappiamo che Beren-
go Gardin & quasi un primatista mondiale
per numero di libri pubblicati. Lui ne ri-
vendica pochi nei quali si riconosce come
autore, specialmente Venise des Saisons,
Morire di Classe, ['occhio come mestiere,

“Difficile trovare un altro fotografo cosi
capace di raccontare la commedia e la
tragedia in una sola foto e in un modo cosi
efficace come Gianni Berengo Gardin.”

Karin Rehn-Kaufmann, Direttore Generale di Leica Galerien International, 2017



per il Touring la sola Inghilterra e pochi al-
tri. Lo fa per abitudine alla modestia, non
certo per inconsapevolezza del proprio
valore. [...] Berengo si & spesso dichia-
rato favorevole a libri narrativamente piu
fluviali, dove affermava una sua diffidenza
per la “ricerca eroica dell'immagine defini-
tiva, dell'istante decisivo”, a favore di una
comunicazione in cui la molteplicita delle
immagini mira al racconto piuttosto che
all'opera autonomamente compiuta.

Si potrebbe leggere in questa pratica e in
queste dichiarazioni una presa di distan-
za dalla poetica di Cartier-Bresson. Sono
invece sempre stato convinto, e non sol-
tanto perché conosco la reciproca stima
tra i due fotografi, che in Berengo Gardin
la ricerca della dimensione narrativa, del-
la preoccupazione sociale e sociologica,
dell'ambizione storica non ha mai rinuncia-
to alla consapevolezza che uno dei vertici
della pratica fotografica risiede nell'illumi-
nazione miracolosa, attraverso la forma di
un istante, del senso conoscitivo e affetti-
vo dei fatti della vita, del senso umano del-
la realta. Per qualcuno che afferma di non
cercare |'eroismo dell'istante decisivo ha
comungue messo insieme, come questo
libro dimostra, molte immagini di straordi-

naria ricchezza formale, di perentoria forza
espressiva, immagini che si impongono
con il tono definitivo dei classici. Le gran-
di monografie, le mostre, i riconoscimenti
internazionali collocano Gianni Berengo
Gardin ai piu alti posti nel panorama del-
la fotografia mondiale contemporanea. Le
sue immagini, che fanno parte del nostro
migliore patrimonio culturale, riflettono
le sue scelte e i suoi rifiuti, le ostinazioni
e le finezze dello sguardo, la sua incon-
fondibile petite musique. Il carattere e la
sua storia personale gli fanno rifiutare sia
I'esibizionismo estetico sia I'urlo della de-
nuncia, salvo, forse, nella serie sui mani-
comi, ma anche in quella con che potente
misura! Il suo sguardo si posa con sensi-
bilita soprattutto sugli uomini, con quella
sua specialissima maniera di rendere ogni
singola persona indimenticabile, integran-
dola quasi inscindibilmente nello spazio e
nell'ambiente in cui si accampa. Su ogni
cosa, uomini e oggetti, umili e ricchi, porta
uno sguardo sereno, di umanissima ironia
e partecipazione, di straordinaria capaci-
ta evocativa e narrativa. A forza di tenace
lavoro, d'ironia, di nobile umilta e di appa-
rente modestia, Gianni Berengo Gardin

é diventato il grande G.B.G.
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Cecilia Dardania

Gianni Berengo Gardin:
«Prima pensate, poi scattate».

«Mitragliato dal digitale». Lo dice ridendo,
con sguardo complice e Leica in mano,
quando finalmente riesce a liberarsi da
uno shooting degno di una rivista di moda,
tra un flash e un “Gianni, guarda qual”.
Ecco come non si deve fotografare. Non
I'hna detto ma sono quasi sicura |'abbia
pensato. Gianni Berengo Gardin, uno dei
pit grandi fotografi italiani che negli ulti-
mi cinquanta anni ha raccontato un’epo-
ca e un Paese, rifugge in maniera cate-
gorica quel modo di fare fotografia tipico
dei tempi odierni, in cui prima si scatta e
poi, se mai, si pensa. Anche perché lui, di
scatti, ne ha collezionati parecchi: circa
250 libri fotografici per un totale di oltre
un milione e ottocento mila fotografie. [...]
Berengo Gardin ha passato una vita in-
tera a camminare, osservare e scattare.
Dagli anni '50 lo fa in compagnia di una
macchina fotografica, rigorosamente Lei-
ca, su pellicola, in bianco e nero — perché
«il colore distrae —, senza flash e, possi-
bilmente, senza nemmeno il cavalletto. In
questa mostra tutte le sue fotografie piu
celebri ci sono e raccontano gli anni di
Venezia e la lotta contro le grandi navi, Mi-
lano — sua citta di adozione —, il mondo
del lavoro, I'immenso reportage insieme
a Franco Basaglia nei manicomi — che ha
contribuito all'approvazione della famosa
legge 180 —, i baci parigini, i giorni passati
insieme agli zingari e I'evoluzione dell’lta-
lia. Per lui la macchina fotografica & «come
la penna per lo scrittore: uno strumento
per raccontare cose». Tutte autentiche, sia
ben chiaro: lo testimoniano la sua strenua

avversione al digitale e a Photoshop, ma
soprattutto quel timbro verde che da sem-
pre applica dietro alle sue stampe e che
recita “vera fotografia” (come il titolo del
libro, edito da Contrasto, che accompa-
gna la mostra). A significare che quella &
realta, vita vera, ma anche che le foto non
sono state ritoccate o modificate, né che
ha messo in posa i suoi soggetti.

Gianni Berengo Gardin, lei una volta
disse: “lo non sono un artista e non
ci tengo assolutamente a passare
per artista”. Quale dovrebbe essere
Iimpegno di un fotografo?

Non capisco tutti quei fotografi che sul bi-
glietto da visita hanno scritto fotografo-ar-
tista o viceversa, perché la fotografia non
deve essere artistica, non mi interessa far-
la né vederla. L'importanza della fotografia
e il documento, il racconto di un'immagi-
ne, di qualcosa che abbia un significato.
Non ¢ fare un mazzo di fiori scimmiottando
la pittura. lo mi sento artigiano, mi piace
lavorare con le mani. Anche la macchina
fotografica a pellicola in un certo senso
rappresenta l'artigianalita. La bellezza di
vedere un'immagine in camera oscura che
viene su man mano dal foglio bianco poco
alla volta, & un piacere immenso.

Cosa che con il digitale si & un po’
persa...

Si & persa completamente e soprattutto si
perdono gli archivi, perché si guarda tutto
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sul computer, mentre una volta si stampa-
va moltissimo. lo non ho niente il contro il
digitale, perd a mio vedere é troppo fred-
do, troppo netto. Non per nulla ora fanno
delle macchine digitali che copiano la gra-
na della pellicola. Allora tanto vale usare
la pellicola. In piu il digitale fa cambiare la
mentalita al fotografo.

Sotto quale aspetto?

A Milano c'era una pubblicita di una mac-
china fotografica digitale che diceva: “Non
pensare, scatta!”. lo ai miei allievi dico:
“Prima pensate, poi casomai scattate”.
Non & detto che si debba scattare sempre.
Con il digitale si scatta a mitraglia, tanto
poi si modifica con la postproduzione. Una
foto taroccata, modificata con Photoshop
non € piu una fotografia, € un'immagine.
Che va benissimo, pero ve specificato.
Se un'immagine falsa la realta rispetto a
quello che ha visto il fotografo, io devo sa-
pere che quella che vedo non ¢ la realta
ma una sua idea della realta.

Anche i social network in questo hanno un
ruolo. Un pessimo ruolo. Ci si riempie di
foto inutili. | selfie, per esempio.

Proprio non li capisco. Comunque I'altro
giorno e venuto un ragazzo, doveva farmi
un ritratto, mezzo busto.

Mi sono seduto e ha cominciato a scattare
e scattare. Non finiva piu. A un certo pun-
to gli dico: “Ma non hai finito?". “Ancora
una”. Poi gli ho chiesto quanti scatti aves-
se fatto: erano 180.

Per un ritratto, per cui a dir tanto basta-
vano cinque scatti. Con la pellicola anco-
ra meno, io ne avrei fatti tre. In pit, con
questa mania di guardare subito la foto,
si perdono il secondo e il terzo scatto che
di solito sono i pit importanti. Photoshop
andrebbe abolito per legge.

Insieme al digitale @ anche questa
una testimonianza di come i tempi
siano cambiati, di come si sia evolu-
ta la fotografia.

Certo, pero trovo che cambi in peggio.
Come il telefonino, che & sicuramente utile
in situazioni drammatiche, per fare alcune
fotografie, ma il 90% delle foto sono sce-
me, inutili, giusto per mandarle agli amici.
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Una volta dicevo anch’io “che bella
fotografia”, poi una volta sono stato da Ugo
Mulas che mi mostrava i suoi scatti - io ero
appeno agli inizi, ero molto giovane - e
continuavo a dirgli “che bella questa
fotografia”, “questa e bellissima”.

Piu io commentavo entusiasta in questo
modo, piu lui si alterava. A un certo momento
mi ha detto: «Se dici ancora che é bella

una mia fotografia, io ti caccio fuori». lo ero
imbarazzatissimo perché ero giovane e lui
era gia Ugo Mulas. Allora gli ho chiesto:
«Scusi Maestro, ma cosa devo dire per dire
che le sue fotografie sono belle»>>. E Mulas mi
ha risposto: ««Non devi dire che sono

belle, ma devi dire che sono buone». Ma tra
me e me pensavo che bella o buona piu o
meno fosse la stessa cosa. <«<No»>, mi spiego:
«Belle sono fotografie esteticamente
perfette, ben composte, che pero non dicono
niente. Una buona fotografia racconta e dice
delle cose, comunica qualcosa. Anche la bella
fotografia comunica, ma comunica cose
inutili>>. Da allora non ho detto piu

“bella fotografia” ma “buona fotografia”.

Gianni Berengo Gardin, Fotografo, 2012




C’e una grande svalutazione della fotogra-
fia oggi. Certo & un'evoluzione.
Pero in peggio.

Quanto & importante la tecnica per
fare delle buone foto?

La tecnica ormai non conta piu nulla: sono
le macchine che pensano per te e fanno
tutto automaticamente. La tecnica in un
certo senso non ha mai contato, conta il
contenuto della fotografia. Da qui deriva
anche la distinzione tra una bella foto euna
buona foto di Ugo Mulas.

Pero piu volte ha sostenuto che an-
che la fortuna é fondamentale...

Eccome, ci vuole tanta fortuna. Nella foto-
grafia di moda ci vuole tanta creativita per
posizionare la modella, sistemarla, darle
indicazioni. Ma noi che facciamo reporta-
ge non siamo creativi, lo sono quelli che
fotografiamo. Se uno si mette le dita nel
naso e io lo fotografo, € lui il personaggio
che crea la fotografia, io scatto e basta.
La capacita del fotografo & quella di regi-
strare il momento giusto. Ed & qui che ci
vuole un po’ di fortuna.

Lei ha molti amici fotografi, da Sal-
gado a Ronis, ma anche Doisneau e
Boubat. C’é mai stata competizione
tra voi?

No, assolutamente. Le foto di Salgado,
per dire, che € un grande amico, fanno
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invidia perché & bravo ma non c'é com-
petizione. Ci sono i grandi e i piccoli. In
fotografia non si inventa niente, tutti ab-
biamo imparato da altri. lo ho imparato da
fotografi americani soprattutto e francesi.
Non copi ma ti ispiri.

Tra tutti i reportage che ha fatto, ce
n’@ uno che in qualche modo ha sen-
tito particolarmente suo?

Direi di no, ce ne sono una decina che
preferisco. E come uno che ha dieci figli e
gli si domanda quale preferisce. Anche se
davvero ne preferisse uno, non lo direbbe
mai. Quello sui manicomi & sicuramente
stato importante perché é stato utile.

Ma come lo & stato mostrare il lato positivo
degli zingari e quello negativo delle grandi
navi a Venezia. Tutte le mie foto hanno uno
sfondo sociale. E sbagliato pensare che
fotografare il sociale significhi fotografare
la miseria, anche se fotografo i principi di
Torlonia & sociale: fanno parte della nostra
societa.

[...] Che ne sara del futuro del suo
immenso archivio?

Dovrei avere circa un milione e ottocento
scatti. Ce ne sono di buoni, di cattivi, di
pessimi e di ottimi. C'¢ di tutto. L'archivio
€ importantissimo. Temevo che finisse nel
dimenticatoio, invece ho la fortuna che mia
figlia Susanna se ne interessa e lo porta
avanti. E in buone mani, spero.

© Gianni Berengo Gardin | Lido di Venezia, 1958, Gianni Berengo Gardin. Stampa ai sali d’argento, cm 60 x 50. Firmata, intitolata, datata e timbrata sul retro.



© Gianni Berengo Gardin | Francia, 1974. Stampa ai sali d’argento, cm. 30 x 40.

© Gianni Berengo Gardin | Gran Bretagna, 1977. Stampa ai sali d’argento, cm. 30 x 40.
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Immagini — Berengo Gardin, G., Calvenzi, G., Scian-
na, F. (2001). Copyright Gianni Berengo Gardin.

Roma: Peliti Associati.

Berengo Gardin, G., Brodskij, I. (1994). Gli anni di Ve-
nezia. Milano: Federico Motta Editore.

Berengo Gardin, G. (1977). Gran Bretagna. Disponibile
in: http://www.contrastogalleria.com/_com/asp/pageGal.
asp?g=ghmé&s=-&l=ita

Testo e citazioni — Cecilia Dardania (2020). Gianni
Berengo Gardin: «Prima pensate, poi scattate». Living,
Corriere della Sera. Disponibile in: https://living.corriere.
it/tendenze/arte/gianni-berengo-gardin-mostra-milano/
[12 febbraio 2020].

Carola Benedetto (2012) Intervista a Gianni Beren-

go Gardin. Sguardi85, Nikon School. Disponibile in:
https://www.nikonschool.it/sguardi/85/gianni-beren-
go-gardin.php
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© Gianni Berengo Gardin | Gianni Berengo Gardin, Firenze, Campo Nomadi, 1993. Stampe ai sali d’argento. Firmate, intitolate, datate e timbrate sul retro.

Irene Bignardi

Vite da Nomadi

Qualche giorno fa ho ricevuto una lette-
ra. La firma era di Gianni Berengo Gardin,
sulla cui bravura e la cui serieta non credo
si debbano sprecare parole.

Mi raccontava dei quarantacinque giorni in
cui ha vissuto e fotografato nei campi zin-
gari di Firenze. “Ho cercato di documenta-
re con la macchina fotografica, per conto
del’Adm di Firenze (I'Associazione per la
Difesa dei diritti delle minoranze) come
costringiamo a vivere gli zingari presen-
ti sul nostro territorio”, scriveva Berengo
Gardin. “Ho fatto il lavoro completamente
gratis perché mi sembrava mio dovere ci-
vile, sociale e culturale. Si, gli zingari ruba-
no, ma siamo in gran parte noi che li co-
stringiamo a farlo, rifiutando loro permessi
di soggiorno, di lavoro e perseguitandoli,
cercando di eliminarli con gli stessi metodi
che usavano gli americani bianchi per eli-
minare i pellirosse nelle “riserve”.

Ho cercato di fare un lavoro serio e ap-
profondito su come sono costretti a vive-
re - in una “Disperata allegria”, come dice
Gunter Grass in un testo che mi ha dato
-, sulla grande dignita di questo popolo”.
Quel lavoro & diventato una mostra, a Fi-
renze, e un libro, pubblicato da Centro D.
con il titolo - ispirato all’ immagine della
prefazione di Gunter Grass - La disperata
allegria. Vivere da zingari a Firenze.

Ed ¢é I'impressionante e affascinante do-
cumentazione che pud realizzare solo
un fotografo come Berengo Gardin: che

crede appassionatamente nella “fotogra-
fia come documento e testimone di realta
sociali", che sa dissimularsi e sparire nelle
situazioni da raccontare, che € umano e
curioso, che sa mescolare il rispetto e la
cronaca. Ma il suo reportage ¢ stato rifiu-
tato da tutti i settimanali, e sul libro, salvo
un'eccezione, & calato il silenzio stampa.
In quella lettera Berengo Gardin mi chie-
deva di guardarlo e, se credevo, di scriver-
ne. E il suo libro & stato qualche giorno ad
attendere sul mio tavolo.

Sull" agenda, annotato alla pagina di do-
mani, era segnato, tra i miei compiti, un
appuntamento con i suoi Roma. Tardi,
come succede spesso.

Dalla televisione, 'altro ieri sera, € arrivata
la notizia agghiacciante della mostruosa
aggressione di Pisa ai due bambini zingari
massacrati da una bambola esplosiva. E
le immagini dei campi di Firenze e Sesto
Fiorentino, nel bianco e nero aspro e for-
te di Berengo Gardin, si caricano di una
sensazione angosciosa di pericolo e di
minaccia che contraddice e conferma la
“disperata allegria” dei Roma. Diventa dif-
ficile pensare che quei bambini bellissimi,
quelle ragazze che li tengono al seno, quei
patriarchi nel cui lettone si radunano tre
generazioni in un’affettuosa ammucchiata,
possano essere oggetto di un odio cosi
violento e assassino.

E difficile credere che questa povera gen-
te abbandonata in campi raffazzonati e si
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nistri ai bordi di immani discariche, senza
permessi di soggiorno e di lavoro, senza
risorse, possa suscitare fantasie cosi per-
verse. La presentazione firmata dalla pre-
sidente della Associazione per la Difesa
dei Diritti delle Minoranze, Bianca Maria
La Penna, che con Berengo Gardin ha la-
vorato per un anno a questo progetto, ci
rivela quanto poco sappiamo di un popolo
che ogni giorno ci sfiora, delle sue origini,
delle sue condizioni presenti.

Berengo Gardin ci fa fare il primo passo
verso di loro, documentando i rituali del
“mangel” (I'elemosinare), il gioco, lo studio
insieme, la malinconia della disoccupazio-
ne, gli interni pulitissimi e sovraccarichi
delle roulotte, la tenerezza dei lunghi al-
lattamenti, la disperazione che accompa-
gna il funerale di una bambina. E il fred-
do, il fango, il caldo, i topi, gli incendi, che
rendono la vita una lotta continua per la
sopravvivenza. Si tratta davvero di una
“disperata allegria”: quella di chi riesce a
vivere nonostante il pregiudizio e l'indiffe-
renza, e Spesso ne muore.

© Gianni Berengo Gardin | Gianni Berengo Gardin, Firenze, Campo Nomadi, 1993. Stampe ai sali d’argento.
Firmate, intitolate, datate e timbrate sul retro.

Ho molto rispetto e ammirazione per il mio
amico Gianni Berengo Gardin. E un fotografo
che mette Pumanita al centro delle sue
osservazioni il suo sguardo @ sempre molto
lucido, alla ricerca di un rapporto empatico con
le persone comuni, i nostri amici uomini i loro
problemi, la loro vita, a volte difficile

a VOIte tenera. Immagini — Berengo Gardin, G., Calvenzi, G., Scianna, F. (2001). Copyright Gianni Beren-

go Gardin. Roma: Peliti Associati.

Testo e citazioni — Bignardi, |. (1995). Vita da Nomadi. Archivio la Repubblica.it,
1995, 083, 16. Disponibile in: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/1995/03/16/vite-da-nomadi.html [16 Marzo 1995]

Mammi, A., Mauro, A.(2020). Vera Fotografia. Verona: Contrasto.

Sebastido Salgado, Fotografo, 2020 , ,
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possibile. La fotografia comincia a narrare, ad animare corpi, a restituire

Uno sguardo sociologico entra nei manicomi e allude a uno svelamento
volti, a tentare di rintracciare appartenenze.

Morire di classe

Sofia Cambiaggio

Nel ‘69 Einaudi pubblichera Mori-

re di Classe. ll libro, voluto da Franco
Basaglia e Franca Ongaro, attraverso

le fotografie di Gianni Berengo Gar-

&..tm.__._.}._

din e Carla Cerati, rendera evidenti

la tragedia del manicomio, la mise-
ria, la scomprsa di uomini e donne.

Ricco di testimonianze, questo testo
riporta, tra le altre, quelle del campo

diconcentramento vissute da Primo
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no omologati alla comune potenza di
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altro mondo lingres-
tato, e interdetto a chiunque

Come andare in un paese mai ne-

anche immaginato, di cui non si co-
non abbia il passaporto per entrare.

La resistenza & tale che si puo im-
tro accadde in quegli anni. Berengo
Gardin e gli altri possiamo immagi-
narli come inviati al fronte. Stanno

cogliendo, mentre accade, un rivol-
gimento di cui non possono avere

nosce la lingua gli usi e i costumi e si
fa fatica a riconoscere gli abitanti. Un
maginare uno scontro, come peral-
consapevolezza. E tuttavia riescono
a restituirci la potenza di quell’inizio

passaggio nell’
SO & vie

Immagini e testo - Berengo Gardin, G., Basaglia, F, Dell'Acqua, P., D'Autilia, S.,

(2015). Manicomi. Roma: Contrasto.
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imento

dellPabbatt

icomio prima

1969, Gori

© Gianni Berengo Gardin | Stampa ai sali d'argento.

izioni,

delle rec

Questa fotografia gioca su diversi
piani di profondita di campo. Le figu-
re sono in secondo piano: in primo
piano c’é la recinzione.

I volti sono fuori fuoco cosi come
lo sfondo, ben nitida é la griglia che
separa le due persone malate dall’e-
sterno. Lo sbarramento in primo pia-
no crea un filtro, sia dal punto di vi-
sta fotografico perché aggiunge una
texture che oscura i dettagli dello
scatto, sia dal punto di vista fisico.
Le “identita” all’interno di queste
strutture sono censurate. Al centro
della composizione c’@ la mano, ap-
poggiata al cancello, i volti si distin-
guono a fatica ma il gesto risulta es-
sere il vero soggetto della fotografia.
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Il bianco e nero iconico di Gianni Be-
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rengo Gardin incarna perfettamente

I’amosfera di questo luogo.
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Qui il colore é assente a prescindere
dalla scala di grigi usata dal fotogra-

fo. Lo sviluppo e la stampa con sali
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Nella serie Morire di classe il tema
della figura umana relazionato con
la recizione é ricorrente, mani si ap-
poggiano ed emergono frequente-
mente da dietro queste sbarre.
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Una fotografia che entra e fa luce

Lo scatto nelle pagine precedenti &
uno degli ultimi: immortala Pistan-
te subito prima I’abbattimento delle
recinzioni da parte delle pazienti del
manicomio di Gorizia. La mano ap-
poggiata, centrale nella foto, per la
prima volta non & inerme e mansueta
ma precede una rivoluzione.
Limmagine nella pagina & lo scatto
subito dopo I’atto di liberazione.
(Immagine - Berengo Gardin, G., Basa-
glia, F, Dell'Acqua, P, D'Autilia, S., (2015).
Manicomi. Roma: Contrasto. )

© Gianni Berengo Gardin | Gianni Berengo Gardin, Gorizia, 1969, Manicomio dopo Pabbattimento delle recizioni.
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ABOUT CURATION

Patrice Worthy

Text and the Mingle Woman

Debbie Millman explores words and language every day. For 20 years until
20186, that exploration might have been part of creating a branding strate-
gy for a company such as Campbell's Soup. Now it might mean interview-
ing an innovative designer on her “Design Matters” podcast, which she
launched in 2005. Regardless, the internationally renowned designer’s

career revolves around nonverbal commu-
nication. The core of her work can be seen
at the Museum of Design Atlanta, 1315
Peachtree St., Midtown, in an exhibition ti-
tled “Text Me: How We Live in Language.”
The exhibit features the work of more than
60 artists and designers, including Israeli
typographer Oded Ezer, Jean-Michel Bas-
quiat, Stephanie Brody Lederman, Timo-
thy Goodman, Abbott Miller and Adam J.
Kurtz. Each piece explores how we live
with text, from a shower curtain hanging in
the women’s restroom to “The Fountain”
by artist Ken Carbone. Each contributor
builds on the mundane experiences of
everyday life to create work that speaks
volumes.

The exhibit considers typography — from so-
cial media to tattoos, from road signs to fine
art, from clothes to consumer goods — as the
core of human communication and connection.

It has been a dream of Milman's to
create an exhibit around her work, and
now she’s finally seeing it come to
fruition. “I've been working a really long
time.l didn't get any significant cultural
attention until my 40s, when | started
writing and doing the podcast,” Millman
said. | truly believe anything worthwhile
takes time. The longer something takes,
the better you know how to take care of
it."The MODA exhibit was designed by

Susan Sanders, who took the phrase “how
we live inlanguage” literally and figuratively.
Her work is progressive but simple
enough to convey a message, she said.
“When we first talked about the show
and the notion of ‘Text Me: How We
Live in Language, that became the driv-
ing force behind some of what you see
here today, said Sanders, MODA's in-
house designer. “The effort is not to be
very literal, but very literal in some ways'
The exhibit includes a living space de-
signed with a bedroom, a living room
with a couch, a library, and a bathroom,
complete with urinals and a bathtub
filled with sand to “draw your own bath.
A dress by Lesley Dill, titled “I Dismantle
Suit]” has words on the layers of fabric.
Carbone's “The Fountain” consists of a set
of urinals sending the message “Art Proves
One Man'’s Plumbing Is Another Man's Art!
The exhibit takes the subtleties of graphic
design and thrusts them to the forefront
in way that makes a highly stylized state-
ment. The words of each piece are placed
throughout the museum to demonstrate
how we live with language, said Lau-
ra Flusche, MODA's executive director.
“Another interesting thing with this exhibi-
tion is that we've gone a little bit out of
the box," Flusche said. “We tried to use a
lot of space we normally don't use in ex-
hibitions” A set table is suspended from
the ceiling, elongating the hallway, and a
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Living space.

Dress by Lesley Dill.

Susan Sanders and Debbie Millman.
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piece that reads “You Are Here” overlooks
the lobby. A piece by Elle Luna, an artist
featured in the show, is placed on a corner
wall next to the restrooms. Her work ad-
dresses finding your own voice, she said.
“When we think about the shoulds in life
and the shoulds are from the outside in,

it's all the expectations and obligations
you feel that people layer upon you”, Luna
said. “Must at its core is who you are and
what you know to be true. My journey has
been to try and stay on the must path!” The
exhibit, which opened Sunday, Sept 17,
runs trought Feb. 4.

Text — Worthy, P. (2017). Text and Mingle Woman. Atlanta Jewish Time. Available:
https://atlantajewishtimes.timesofisrael.com/text-and-the-mingle-woman/ [March 18,

2020].

Images — From: https://www.artsy.net/show/museum-of-design-atlanta-text-me-how-

we-live-in-language [April 10, 2020].

From: https://www.museumofdesign.org/textme [May 23,2020].
From: https://atlantajewishtimes.timesofisrael.com/text-and-the-mingle-woman/ [March

18, 2020].
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ABOUT BOOKS

Erin Mays

Self-Portrait As Your Traitor:
Debbie Millman Interview

Debbie Millman’s new book, Self-Portrait As Your Traitor, is a collection of
original poems and essays that combines design and everyday life with
obsessive hand-drawn typography. The poignant essays and design form
visual poetry that expresses the complexity of everyday life in a very mov-
ing way. This book is a beautiful example of how good design can com-

municate more than just words.

Debbie recently sat down with us for a
quick Q&A to give us some deeper in-
sight into the work and emotion behind
Self-Portrait As Your Traitor, as well as her
reaction to being featured on the cover of
the September 2013 issue of Graphic De-
sign USA. (Bonus! Debbie also candidly
gave us a sneak peek in to her creative
process and how she keeps that childlike
inspiration alive!) Welcome Debbie!

Q: Your book is titled Self-Portrait As
Your Traitor, which, along with the rest
of the book, is very striking and poi-
gnant. Why, and how, did you choose
this title for your collection?

A: The title comes from the actual piece
of art used on the cover. Most of the ex-
pletives are obscured in the printed cover.

Q: What is your vision for Self-Portrait
As Your Traitor? What do you hope to
communicate to the audience, both de-
signer and non-designer alike, with this
book?

A: The art of using language and images
to convey a narrative account of real or
fictional events is something I've been fas-
cinated by for as long as | can remember.
| started creating visual essays in the ear-

ly 1990s when | expanded from painting
words to painting stories. My best friend,
a painter and art dealer named Katharine
Umsted, urged me to insure that when
creating art with words, the quality of
every illustration must be comparable to
the quality of the writing. She helped me
understand that neither discipline could
overwhelm or dilute the impression of the
other; both needed to be fully integrated.
This helped me take each element of the
essays with equal care and dedication. Af-
ter a big exhibit at Long Island University
in 1992, | all but abandoned my artwork
to focus on my day job and a commercial
career. My non-visual essays re-emerged
when | started writing monologues for
my podcast, Design Matters, beginning
in 2005. After taking a class with Milton
Glaser in the summer of 2005, | set out to
try to make some lost dreams come true.
So | wrote a letter to the acquisitions ed-
itor of HOW Books, with the idea to cre-
ate a book of visual essays based on my
monologues. Six weeks later, | had a book
deal and one year later my book Look Both
Ways came out. Worried that | would stop
making visual essays without a forced
deadline, | asked the Editor in Chief of
Print magazine, if | could contribute a visu-
al essay once a month on the Imprint site.
He said yes, and for the last four years,

n



| have been contributing a (nearly) monthly
piece. Most of the work for Self-Portrait
comes from this endeavor.

Q: Which of the pieces was the most
difficult for you to design? What was it
about this particular story or poem that
presented the most challenges to you?

A: The idea for “Lucky” was to illustrate

a short story on 12 clear plexiglass pan-
els. But the process behind it was really

12

challenging. As the story unfolds, the pan-
els build, and each panel reveals bits of
the story beneath. As the story gets big-
ger, history is still visible, but is obscured
and reinterpreted by the unfolding tale.
| worked over a grid | created and used
vinyl stick-on type of various sizes, fonts,
and colors to articulate the story. | pains-
takingly put down one letter at a time on
clear plexiglass and only forgot to remove
the clear plastic coating once. One para-
graph actually took more than 8 hours to

Debbie Millman, 2011, Lucky.

Debbie Millman, 2011, Lucky.

complete. After completing all of the ty-
pography, | worked with the amazing pho-
tographer Brent Taylor and we stacked
each piece of plexiglass on top of one
another. The plexiglass started to buckle
so we used chopped up rubber erasers
as spacers. Brent shot them in a reductive
type style, shooting the last piece first, and
removing each piece until we were at the
bottom of the stack. By starting with the
whole stack, it enabled him to see what
the entire piece would look like from the
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beginning of the shooting process. For
each piece he adjusted lighting from
underneath, focal length, aperture, and
camera to subject distance. This way he
could control the amount of focus be-
ing put on each letter, and highlight the
ones he wanted to “pop! Part of the
reason | wanted the story to be obscure
is because it is a painful, semi-autobi-
ographical story that | was too ashamed
to put out there more “transparently’
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Q: The poems and essays in your book
are not just wonderfully designed but
also skillfully crafted — where do you

pull your inspiration from when writing - : CELEBHATING OUN
A: Visual storytelling combines the narra-
tive text of a story with creative elements

and designing your projects? ; . 50TH YEAR
L ! " » ! j

to augment and enhance the tradition- i ; .

al storytelling process. By design, it is a 'l . .

co-creative process resulting in an inti- I T 4 - . '. ;

mate, interpretive expressive technique. AkkPWIC BESON 04 \

Visual storytelling utilizes both language and -

art to pass on the essence of who we are. ETTH AHHU&L

Today, the visualization of our personal STDCK VI S U A L
stories is an integral and essential part

|
of the human experience. | have been ex-
ploring the art of telling a story through a R EA D E R S U Rv EY
unique combination of images and words
all of my life. In this body of work, | have EFﬁHS-ﬂ.ﬂED BY i o
tried to investigate the ability stories have . !
to honor the diversity and commonality of |Stﬁtk.
our collective human experience. DX STy Fop - .
Q: A piece from Self-Portrait As Your . o .
Traitor was recently chosen to be the 1 Y
cover image for the September 2013 is- 1 > ' ’ G R E EHH Eﬁ'IG N
sue of Graphic Design USA. The white 4 SPONSORED BY :
punched out type on the white back- e = 1-'1'135::511&5 Fine 'P.EIE-E-I‘S'.'ETEH]}
ground definitely creates a visually cap- ¥ -
tivating piece, how do you feel about = iy b
this honor and what was the inspiration = EDTHfB'EHWEE SARY §UH1I"E'I"

behind the image they chose?

“» w " THE STATE OF
' DESIGN EDUCATION

HISPANIC GRAPHIC
PESIGN AWARDS

Premios de Diseno Grafico Hispano

A: This particular piece is felt placed on
the interior of a blank book — my intent is
to try and challenge the constructs

of what we see when we open a book.

It is an incredible honor to have my work
on the cover of GDUSA, particularly since
this magazine is one I've had a lot of his-
tory reading and being impacted by, in
a real, non-cliche, life changing way. In
some ways, it feels very symmetrical and
serendipitous for this to be happening and
| feel incredibly grateful.

Hrulllul-;ngl. (T Y

THE HEW MACATINE FOR
CRLATTVLE PESEC RS bOHAL S

Cover image of GDUSA by Debbie Millman.
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Q: In her introduction Paula Scher
wrote that you never lost your exuber-
ant passion for making things. How did
you keep that passion alive and what
advice would you offer a designer on
how to keep (or reignite) that passion?

My process for creating the visual

#1 Look at calendar and realize my deadli-
ne for my monthly visual essay is looming.
#2 Think about essay for a few days, and
hope I can come up with something original.
#3 Do ten other things to avoid having to
think about project.

#4 See a movie, tell myself goal is “inspi-
ration.” Find none.

#5 Sketchoutideas. Throweverythingaway.
#6 Surf the internet, ostensibly for more
“inspiration.” Find some.

#7 Sketch out ideas inspired by internet
inspiration. Realize everything | sketch is
derivative. Throw everything away.

#8 Come up with idea | find mildly intere-
sting. Work on it for two days, and make
two trips for supplies; one to the Container
Store, one to Michael's Art Supply Store.
Realize effort is derivative of a previous

16

A:HA!ltis harderthanit seems, andthisisa
question that | get a lot. So I've put together
the experience journey of working on one
my visual essays; this pretty much reflects
the struggle | go through in most creative
endeavors. It goes something like this:

essay Seeing Duff, in 20 easy steps:

essay recently completed and published.
Discard, but don't throw away.

#9 See #4.

#10 Go to Barnes & Noble to research
threading techniques for new idea. Buy
some books.

#11 Realize books can't help me.

#12 Start work on new piece using thre-
ad and paint. Spend 2 days working and
reworking.

#13 Sulk. Discard piece.

#14 Come up with idea. Feel energized
and hopeful. Start furiously working.

#15 Assemble for photograph.

#16 Work with photographer to shoot
hi-res images.

#17 Send to magazine. Hope and pray.
#18 Magazine approves and publishes.
#19 Smile, link and tweet.

Debbie Millman, (2013). Seeing Duff.
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“If you imagine less, less will be
what you undoubtedly deserve. Do
what you love, and don’t stop until
you get what you love. Work as hard
as you can, imagine immensities,
don’t compromise, and don’t waste
time. Start now. Not 20 years from
now, not two weeks from now. Now.”

Debbie Millman, 2007.

Text — Mays, E. (2013). Self-Porirait As Your Traitor: Debbie Millman Interview. Print.
Available in: https://www.printmag.com/featured/self-portrait-as-your-traitor-an-inter-
view-with-debbie-millman/ [March 18, 2020].

Images — Cover Self-Portrait As Your Traitor. From: https://www.pinterest.it
pin/811633164080 788779/ [March 18, 2020].

Taylor, B. (photographer) 201 1. Lucky (photograph). From: https://www.pinterest.it/
pin/47639708536635792/ [June 5, 2020].

Cover image of GDUSA September/October issue (2017). From: http//www.cleverpo-
dcast.com/blog/ep-27-debbie-millman [March 18, 2020].

Seeing Duff (photograph) 2011. From: https://blog.bookpres.com/why-design-mat-
ters-debbie-millman/ [May 24, 2020].

Quotes — Debbie Millman (2007). Speech delivered to the graduating class at San
Jose State University (The Talk is based on an essay titled “Fail Safe” from “Look Both
Ways”). Available in: https://www.brainpickings.org/2013/05/15/debbie-millman-look-
both-ways-fail-safe/ [March 16, 2020]
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ABOUT BRANDING

Lein Stein

The Key to Brand Design is
“Deliberate Differentation”

“A brand’s DNA is incumbent upon the inherent desire for design to be
part of a person’s genetic blueprint,’ opined moderator Marc Rosen, of
the Marc Rosen Education Fund, at the recent Pratt Institute by Design
Symposium 2017. “Today design is not just for the sophisticated few.

Instead, the mantra of stores like Target is
design appreciation for all, knowing [that]
the design gene lives within all of us!” The
Pratt symposium focused on design as a
state of mind that informs every discipline.
“How people interact, select, and share
design has become a norm. Design is
experiential, aspirational, and essential in
our daily lives, added Rosen. Lead pan-
elist Debbie Millman (an author, educator,
and strategist) runs the firstever Master’s
in Branding Program at the School of Vi-
sual Arts, and is the founding host of the
long-running podcast Design Matters.
Over an illustrious career trajectory, Mill-
man has had the opportunity to investi-
gate the relationship between design and
branding. “Putting this presentation to-
gether, a Winston Churchill quote came to
mind: ‘We shape our buildings; thereafter,
they shape us! | had the same question
about branding and design. Is branding the
birthplace of design or is design the birth-
place of branding? | don’t have an easy
answer because, perhaps, it's a little of
both. Branding is a very interesting profes-
sion. It's not actually a discipline; you don't
do branding, you do a lot of other things
that result in the development of a brand.”
Millman sees “branding as a process of
manufacturing meaning. We create a con-
struct around this thing, then people agree
on those attributes, whether it's something
that has to do with efficacy, pain relief, or

athletic prowess. Design is the intentional
communication of that meaning. Branding
allows you to understand what something
actually is and design gives you the sense
of what it can do. "Branding begins with
the boldest gestures of a corporation in
terms of ideas and works down to the ti-
niest iterations of every communication
touchpoint. “The only way to build a great
brand is from the inside, to understand the
brand intention. Why do we need another
brand of bottled water? Why do we need
another running shoe? There must be a
reason for that brand to exist.

Defining Brand, Deliberate Differenti-
ation: “My definition of branding is very
simple;” Millman continued. “l wrote a
book about the definition of branding from
branding experts’ opinions, interviewed
20 of the greatest minds in branding and
got 20 definitions. | wanted to distill these
learnings into one simple telegraphic defi-
nition...". “Branding is deliberate differ-
entiation” Deliberate differentiation is the
result of intentional, strategic positioning.
Intentional is what you intend to happen,
meaning that you are starting out on a
path that has distinct criteria for success.
“Take the word ‘strategic! When | speak
at colleges, the students think they know
what it means. But, in fact, when | talk
about strategy | mean the classic Michael
Porter, Harvard Business School defini
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tion of strategy, which is really one of two
things: It's either to choose to perform ac-
tivities differently or to perform distinctly
different activities than do rivals. "Perform-
ing activities differently is the way Star-
bucks launched its brand. There were lots
of coffee shops before Starbucks came
along, but Howard Schwartz recreated
the experience and the expectation of
what you could get when you buy a cof-
fee. Apple is a brand that's performed dis-
tinctly different activities than its rivals, not
with the iPhone but with the iPod, which
was released in 2001. “There were lots of
MP3 players in the market, but what Ap-
ple did differently was to create iTunes,
something entirely different that changed
the game. If you can do one of those two
things, [then] you have a legitimate ability
to say that you are working strategically to
communicate your brand,” added Millman.

Positioning and the Brand Journey:

Positioning is about the journey that
gets one to the brand. In Millman’s view,
“Branding isn't really a discipline. It's
about sound, strategic positioning that al-
lows you to intentionally determine where
you are going in the future. That journey
results in developing a brand” Branding
as a discipline includes four elements:

Cultural anthropology: Understand what
is happening in the world to subsequently
understand our constructs, our reality.

Behavioral psychology: If you're not able
to understand why somebody wants
something or why they tell you they want
something, then you'll never be able to en-
gage their imagination.

Economics: Understand what is valuable.
Millman believes that people want what
they believe is valuable in their lives and
will find a way to acquire it.

Creativity: We can only comprehend about
40 of the 10 million images that we see on
any given day, so you need a design that
will engage a person’s spirit.

Branding, a Profound Manifestation:
“We're living in a remarkable age. For the
first time ever as a species, branding has
become democratized," added Millman.
“It is no longer just about a profit and loss
statement or shareholder value.

Branding has become a profound manifesta-
tion of the human spirit, the human condition.

It's about belonging to a tribe, to a religion,
to a family. Our ability to brand our beliefs
gives us that sense of belonging’

Text — Stein, L. (2017). The Key To Brand Is “Deliberate Differentation”. Branding-
mag. Available in: https://www.brandingmag.com/2017/12/18/the-key-to-brand-desi-
gn-is-deliberate-differentiation/ [April 20, 2020].

Images — From: https://blog.bookpres.com/why-design-matters-debbie-millman/

[March 18, 2020]

Quotes — NY Times, December 2004. Available in: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=QdsBGphzVJ1&t=1566s (Talk by Debbie Millman).
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/
No LoGo
NO BRAND
No NAME

AND NO

DENTITY'

Debbie Millman (2017). Identity and Impact (The Evolution of Your Brand). The James Altucher Show, EP. 218.
Disponibile in: https://medium.com/the-mission/debbie-millman-identity-and-impact-def661fe2608 [march 2020]
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Veronica Tappi

Una nuova identita per Burger King

Debbie Millman nel 1999 assieme all’agenzia Sterling Brands partecipa
alla creazione della nuova immagine coordinata della catena di fast food
Burger King. Solo 4 anni prima, nel 1995, Debbie si affacciava per la
prima volta al mondo del Branding, scoprendo in poco tempo di essere
una delle piu talentuose del settore. Il concept alla base del nuovo logo
prevede la rappresentazione del prodotto icona del brand: un hamburger.

familiare

Gabbia e gerarchie visive

Il layout del logo prevede il nome
del brand come elemento emer-
gente della composizione, la cui
superficie crea una convessita ver-
so l'osservatore. Linclinazione del-
le forme, data anche da una quanti-
ta maggiore di materiale visivo nella
zona di massimo avanzamento , re-
stituisce movimento e dinamicita al
logo.
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“pPeople do not read first. First and
foremost, they see color. Then they
see numbers, then shape, and then,
if you still have their attention and
they understand what you put in
front of them, then they will read.”

Debbie Millman
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Codice cromatico

Per il nuovo logo di Burger King hanno scelto colori basici ma efficaci,
riuscendo ad aggiungere audacia ed energia al brand. | colori vivaci e le
forme morbide sono elementi fondamentali per promuovere una catena
di Fast Food, sia fra gli adolescenti, target principale, sia fra famiglie e
adulti. Con il restyling del logo 'azienda ha visto una crescita del 12%
sulla vendita dei prodotti in tutti gli store rinnovati nei sei mesi successivi.

PANTONE PANTONE PANTONE

k. L e Pazessia
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Il sistema NCS

L'analisi cromatica del logo di Burger King attraverso il sistema NCS mo-
stra che ogni colore utilizzato possiede una quantita di nero maggiore a
quella di bianco, ed inoltre il livello di saturazione &€ minimo, ogni tinta si
trova vicino al colore puro di riferimento. | tre colori protagonisti sono una
declinazione dei colori primari.

i %
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| colori primari e il logo

Secondo “Johannes ltten, Arte del Colore” in un'opera d’arte i caratteri
espressivi della forma e del colore dovrebbero essere sincronizzati, quindi
gli aspetti cromatici e formali si dovrebbero potenziare reciprocamente. |l
quadrato simboleggia la statica materia, il triangolo il pensiero e infine il
cerchio il moto eterno dello spirito.

. rosso
giallo
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La spazialita dei colori

Leffetto spaziale di un'immagine dipende da piu fattori. Ciascun colore
pud avere forze che danno luogo gia da sole a effetti di profondita: per
esempio, come possiamo notare anche nel logo di Burger King, su uno
sfondo bianco i toni freddi tendono a retrocedere e i toni caldi tendono
ad avanzare. Inoltre, il problema della profondita spaziale del colore pud
essere risolto ordinando nell'opera le forme su piu piani: quando si per-
cepisce una forma davanti a un’altra e la configurazione ci constringe a
operare un completamento amodale ci troviamo di fronte a uno spazio
tridimensionale.

o

La sensibilita spettrale

L'occhio umano percepisce una luminosita maggiore, a parita di po-
tenza, quando stimolato con fasci di luce con lunghezza d'onda in-
torno ai 550 A(hm). La luminosita percepita cala allontanandosi da
questo valore centrale fino ad arrivare alle invisibili di destra (infraros-
si) e di sinistra (ultravioletti). Secondo la sensibilita spettrale dell’oc-
chio umano guardando il logo di Burger King il giallo avra una poten-
za maggiore del rosso, il quale a sua volta sara piu luminoso del blu.

“We use brands to project who
we want to be in the world, how
we want people to perceive us,
and how we want to feel about
ourselves”

Debbie Millman
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Il logo nella storia

1954

Le prime due versioni del logo sono mo-
nocromatiche e si concentrano entrambe
sull'utilizzo di un logotipo come elemento
principale del brand.

1957

Il logotipo viene arricchito da una illu-
strazione del ‘King' che abbraccia una
bibita. Sotto il nome del Fast Food vie-
ne riportato anche il payoff del Brand.

1969

Il logo & composto da colori primari e for-
me semplici. Il nome del Fast Food ¢ scrit-
to con un font arrotandato ed & inserito
tra due forme geometriche che indicano il
pane del’Hamburger.

1994

Il logotipo e le forme geometriche sono
piu regolari. Il restyling restituisce un
logo semplice e avvincente.

32

BURGER KING

e o s WHOPTTE

“A brand is simply a set of beliefs.
And if you don’t create a set of
beliefs around your products or
services, well, you stand for nothing
- you have no values and no vision.”

Debbie Millman
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