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L'EDITORIALE

“Il segreto di Albe era nella contentezza che metteva
nel suo lavoro, divertendosi come se giocasse. Nella
contentezza che cercava continuamente di trasmette-
re continuamente negli altri attraverso tutto cio che
Jaceva e diceva e con la sola sua presenza.

Un divertimento che non imlpicava affatto un at-
teggiamento di distacco, anzi egli credeva nel suo
lavoro con una serieta e una passione assolute, in
tutta la sua visione del mondo; la sua morale atti-
va, la sua passione pedagogica, il suo entusiasmo li
esprimeva nel suo lavoro.”

Ttalo Calvino, “Il segreto di Albe Steiner”, L’Unita
(Agosto 1974)

Albe Steiner (1913 - 1974) ¢ stato una figu-
ra di riferimento per la grafica italiana degli
anni cinquanta e sessanta.

Nato a Milano, dopo una giovinezza ma-
turata sul fronte di guerra, tra partigiani
del Battaglione Valdossola, e all'interno del
PCI, Steiner ¢ diventato uno dei piu effica-
ci rappresentanti della fondamentale idea
estestica di quegli anni: tutto ha potere di
comunicare.

Che cosa?

Una mentalita, un’intenzione, un senso che
s1 coniugavano con il costante desiderio di
Albe di trasformare la societa.

“Il grafico di fronte al pubblico ha una grande re-
sponsabilita, puo influire negativamente sullo svi-

luppo culturale della gente” (Albe Steiner)

Albe imbocca la strada del successo nel
campo della grafica all’indomani della Li-
berazione, in particolar modo a Milano. La
battaglia per il rinnovamento politico, ini-
ziata con la Resistenza, comincia a coesiste-
re con quella intrapresa per il rinnovamen-
to sociale e dell'industria. Si occupa infatti
sia di immagine coordina per importanti
aziende, sia di grafica editoriale per grandi
case editrici italiane.

I suo atteggiamento, felice del presente e
fiducioso nel futuro, era supportato dalle
amicizie e dagli affetti che lo circondavano
sempre, anche sul lavoro: il sodalizio con
Elio Vittorini, ad esempio, ma soprattutto
I'insispensabile presenza della moglie Lica,
definita da Gillo Dorfles, un’indispensabile

parcella della totalita steineriana.

All'interno della monografia si ¢ cercato di
ripercorrere gli aspetti salienti della vita e
dell’operato di Steiner, duddividendoli in
quattro filoni: la famiglia, la politica, I'edi-
toria e 'industria.

La Redazione

Un rigraziamento ai responsabili dell’Archivio Steiner del Politecnico di Milano per 1
consigli e ’assistenza durante la fase di progetto.

digitAlbe: parte di contenuti digitali.

Si consiglia di scaricare QRCode Reader per poterne usufruire.

Canale Youtube di Designverso
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UNA SPLENDIDA
AMICIZIA

o conosciuto Albe e Lica nel 1974,

anno del mio arrivo in Italia ma i

conoscevo gia dai racconti di Ga-
briele, che aveva una grandissima stima di
loro. Piu tardi nelle sue memorie Mucchi
chiama «una splendida amicizia» il legame
cresciuto attraverso la vita tra Lica e Albe.
La prima cosa che univa loro, era che ve-
devano il mondo nello stesso modo, erano
comunisti puri, direi io. Combattevano
assieme, vivevano insieme tempi di distru-
zione, come la guerra, e poi quegli anni
di grande speranza del dopoguerra. Albe
muore gia nel 1974, con Lica ci incontra-
vamo frequentemente, o per illavoro o per
qualche festa. Spesso dovevo chiamarla per
farmi aiutare per la seconda edizione delle
memorie di Gabriele o quando dovevo or-
dinare le carte per il Fondo Mucchi presso
il Centro APICE dell’Universita di Milano.
Lica aveva una memoria straordinaria ed
era sempre pronta ad atutarmi. Un’altra
cosa mi viene in mente pensando a Lica:

nel 1942 Mucchi viene chiamato alle armi.
«Al momento della partenza per la Sabau-
dia, ad accompagnarmi al treno c’erano
insieme con Genni anche Albe e Lica e
qualche altro amico. Abbracciandomi la
Lica mi porse un libro: erano le poesie di
Luis de Gongora...». (Gabriele Mucchi, Le
occasioni perdute. Memorie 1899-1993) .
A Rerik sul mar Baltico durante un corso
di tiro contraereo Gabriele traduce poesie
d’amore di Gongora per la Lica. Furono
pubblicate con dei bei disegni di Mucchi
dalla casa editrice Meridiana di Milano
nel 1948, con una introduzione di Sergio
Salmi. Sono rimaste le sue traduzioni piu
riuscite, lodate dai critici della letteratura.
Ho visto Lica per 'ultima volta alla festa
per il suo novantesimo compleanno in casa
della figlia Luisa. Le regalai un foulard che
riportava dodici disegni di Gabriele, 1 mesi
dell’anno, disegnate per il “Calendario del
Popolo” nel 1947; se lo metteva attorno alle
spalle dicendo: «E bellissimo.

S. MUCCHI
Un libro per Lica
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Nel 1943, dopo I8 settembre Gabriele ¢ Genni avevano raggiunto Albe ¢ Lica a Mergozzo in
casa der gemitort di Lica.
«l tedeschi erano intanto gia nella zona [ ..J e si erano dati a prelevare ebret. [...J I nomi e gh

indirizzr venwano_forniti dagle schifost “camerati” italiani. E qui fu tragedia in casa Stemner. 11
padre di Lica era uomo mite, silenzioso e saggio, ebreo di origine spagnola, di nome Covo. In quel
momento, oltre not, ¢’era dai Covo una coppia, marito e moglie, parenti ebrei venut a rifugiarst...
Not scongrurammo il signor Covo di cercarst un rifugio, ma lui... non volle muoversi di casa, e
cost pure 1 due anziant parenti. |...] Dovevamo al pul presto, diceva, allontanarci not, invece,
Albe ed 1o...

1 nazisti arrivarono a Mergozzo appena noi ebbimo lasciato la casa. [...J11 signor Covo e i due
parenti furono portati via. /... ] Non se ne seppe pur niente. Uccisi per strada, buttati nel lago con
un sasso ai piedi, come moltt altri nella “strage di Mena™...? Deportati? I Covo li cercarono per
glorni.[...] Pul tardy, fu trovato per terra in qualche luogo un berretto basco insieme con un paio
di occhuali con le stanghe arrugginite; Puno e gl altri lui li portava, ma non_furono riconosciuti
per suot, non_fu certo che appartenessero all’wvomo probo, mite e buono che fu Mario Covo, 1l padre
della Lica».

Gabriele Mucchi, Le occasioni perdute. Memorie 1899-1993
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I LICALBE

o conosciuto Lica da ragazzino perché con Albe

erano amici dei miei genitori, Juna e Giangio, fin

dagli anni ‘30, gli anni della loro formazione, de-
gli studi e delle scelte professionali. Facevano parte di quel
gruppo di borghesia milanese intelligente, progressista,
moderna, di grande impegno sociale e politico, di respiro
europeo che ¢ stata la matrice della lotta antifascista e della
partecipazione alla resistenza, pagando dei prezzi altissimi
alla loro intransigenza morale e politica. Un gruppo com-
plesso e articolato in cui il legame, oltre che generazionale,
era cementato dagli stessi interessi, dagli stessi legami con
il mondo dell’arte, dell’architettura, della grafica, del de-
sign, degli allestimenti della Triennale, con comuni riferi-
ment agli insegnamenti del Movimento Moderno e della
Bauhaus, in contrapposizione critica con il provincialismo
della cultura dominante passatista, patriottarda, asfittica e
retorica del fascismo. Ho incominciato a frequentare casa
Steiner, a Milano e nella bella casa a Alergozzo, piu tardi,
negli anni ‘50, dopo che erano tornati dal Messico perché
sono pressoché coetaneo di Luisa, Anna ¢ un po’ minore

di noi, e a quell’eta sono cose che contano. I Licalbe erano
molto legati a Giangio Banfi, architetto dello studio BRPR
(Banfi, Belgioloso, Peressuti e Rogers)

e a sua moglie Ju-
lia per ragioni intellettuali e politiche e quando Giangio
mori nel campo di concentramento di Mauthausen come
il fratello di Albe, considerarono suoi figlio Giuliano una
persona di famiglia soprattutto Lica che lo sentiva un po’ il
figlio maschio che, anche se in modo inconfessabile, avreb-
be voluto avere. L’antifascismo ¢ stato ’elemento base nel
rapporto di amicizia di Lica e Albe. C’erano ¢ vero gli inte-
ressi culturali ma il legame piu forte ¢ nato proprio dall’es-
ser partecipi della resistenza e con comuni amici resistenti.
Albe, internato a Rohrbach dopo la caduta della Repubbli-
ca dell’Ossola, fuggi dal campo di internamento per rien-
trare in Italia, con un abito da pastore valdese, fornitogli da
Guido Rollier allora espatriato in Svizzera, e un paio di sci
procurati da Max Huber grafico svizzero suo amico e col-
laboratore. Lica, all’epoca senza notizie di Albe, fu sempre
riconoscente a Guido, a sua moglie Jaqueline, divenuti poi
consuoceri, e a Max per avere aiutato Albe.

G. NANJI
Un libro per Lica
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ANNA
RACCONTA

Io e Francesca del blog LovelyMilano ci siamo conosciute durante una visita guidata
organizzata dallassociazione Citta Nascosta Milano. Quel giorno Anna Steiner ci
apriva la porta del suo studio per raccontarci appassionatamente la storia dei suoi
genitori. Albe e Lica non furono solo due maestri della grafica italiana, ma seppero
unire arte, design e impegno politico e sociale. La visita guidata pero durd troppo
poco per i nostri gusti e cosi qualche giorno fa siamo tornate a trovare Anna.

Anna: Cosa volete sapere?

Giornalista: Tutta la storia

Anna:l primi anni sono stati 1 piu difficili
¢ 1 pit importanti anche dal punto di vista
culturale, perché in quegli anni sono nati
rapporti con persone con cui hanno con-
tinuato a lavorare anche dopo la fine della
guerra, ad esempio con 1 BBPR (BBPR ¢
I’acronimo che indica il gruppo di architetti
italiani costituito nel 1932 da Gian Luigi
Banfi, Lodovico Barbiano di Belgiojoso,
Enrico Peressutti ed Ernesto Nathan Ro-
gers). Banfi ¢ Belgioioso furono presi per
delazione, questo non si dice tanto, ma
sono stati presi tutti ¢ due perché Belgio-
10s0 non volle far andare I"amico da solo.
E’ sempre stato cosi, soprattutto nelle citta.
Anche mio mio nonno fu preso per delazio-
ne, anche se in campagna. I miei genitori
mantennero 1 contatti con Rogers, che era
cbreo, anche dopo il ’38 quando fu costret-
to ad andare in Svizzera. Gia allora, li era
presente gia una scuola di grafica innovati-
va, mentre in Italia invece c’erano solo Bre-
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ra, una scuola tipografica Bodoniana e la
scuola dei salesiani che formava dei grafici,
ma erano piu tecnici. Non ¢’era una scuola
di grafica formativa.

Giornalista: Anche suo padre era un
autodidatta. Mentre sua madre ave-
va studiato.

Anna: Si, mia mamma aveva studiato alla
Scuola d’Arte Francese, che era la scuo-
la per le signorine della buona borghesia,
dove si studiava musica, arte, ¢ lingue. Ha
avuto una formazione piu vicina alla pro-
fessione che poi ha svolto, rispetto a mio
padre che aveva fatto ragioneria.

Giornalista: Suo padre poi si impe-
gno molto nella formazione, forse
proprio perché non I’aveva avuta.

Anna: Si, gia nel '45, sia mio padre che
mia madre parteciparono come insegnan-
ti ai Convitti Rinascita, che ospitavano gli
orfani di guerra. La cosa interessante di
queste scuole ¢ che non offrivano solo una
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formazione di mestiere generico, ma c’era
stato un interesse da parte dei fondatori,
che avevano fatto la resistenza, di ricostru-
ire I'Italia in un modo diverso: non forma-
vano quindi solo artigiani, ma anche perso-
ne che potessero lavorare nel mondo della
comunicazione. I miei genitori chiamarono
a insegnare Max Huber con Romolo Mu-
ratore e suo fratello Remo, che curo tutta
la grafica del Piccolo Teatro. C’era anche
Gabriele Mucchi, che era pittore, architetto
e anche designer, che ha disegnato poltrone
che Zanotta vende ancora oggi. Erano tut-
te persone che avevano lavorato insieme ed
erano antifascisti.

Giornalista: C’¢ stato qualcuno a cui
lui ha detto di no?

Anna: Tantissimi! E la cosa ¢ continuata
per molto tempo. Anni fa, mio papa non
c’era piu ma c’era ancora la mia mamma,
ci avevano chiesto di fare propaganda per
la Lega: ho detto che non era proprio pos-
sibile fare una cosa in cui, non solo non si
crede, ma che si crede anche possa essere
nociva.

Giornalista: E’ cosi bello dire di no,
in certi casi.

Anna: Si, che soddisfazione! Non ho do-
vuto dire “Mi richiami, devo parlarne con
qualcuno”, ero sicura. Ci sono state altre
vicende di questa natura: 1 miei genitori la-
vorarono anche per la Pirelli, ma quando
mio padre si presento nelle liste comunali
del Pci, il responsabile dell’azienda, Arrigo
Castellani, che era un suo caro amico, gli
scrisse che non potevano piu collaborare.
Mio padre rispose con una lettera perso-
nale, molto lunga, dicendo “T1 rendi conto
di quello che stai dicendo? Mio fratello ¢
morto perché si potesse essere liberi senza
perdere il lavoro, e quello che stai dicendo ¢
grave, non solo per me, ma per il messaggio
che mandi. E questo il nodo di una demo-
crazia.” Nel ’43 ha scritto una lettera in cui
difendeva la categoria dei lavoratori come
lui, che non esisteva all’epoca, e Lica si oc-
cupava delle donne artiste. Questa ¢ stata la
filosofia, un bell'insegnamento anche per 1
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giovani di oggi che non hanno certezze ma
poche garanzie, pero ci sono stati periodi
anche peggiori, quindi credere in qualcosa
e tenere duro ¢ fondamentale. Fare cono-
scere I'inizio di questo lavoro e le conquiste
che sono state fatte con molto impegno ¢
importante. Anche perché le conquiste non
¢ detto che restino.

Giornalista: Anche per questo € nato
PArchivio Steiner.

Anna: Si, mio padre, Albe, ha sempre
detto in famiglia che non voleva che di-
sperdessimo il materiale di lavoro, perché
testimoniava lo sforzo di costruire que-
sta disciplina, in modo che potesse essere
trasmessa. Dagli appunti, dagli schizzi, si
capisce 1l percorso fatto e si vede il valore
aggiunto del lavoratore che partecipa alla
nascita di un prodotto, che sia una pubbli-
cita o design.

Giornalista: L’Archivio é stato do-
nato al Politecnico di Milano, com’é
successo?

Anna: Abbiamo valutato bene a chi donar-
lo, alla fine abbiamo deciso di lasciarlo al
Politecnico di Milano, essendo un’universi-
ta pubblica. Abbiamo chiamato la Sovrin-
tendenza ai Beni Archivistici Regionali per
un sopralluogo, e nel giro di 15 giorni ¢
arrivata la dichiarazione di notevole valore
storico. La Sovrintendenza ha mandato un
architetto per informatizzare I'inventario
ordinato da me con mia madre. Ci ha mes-
so due anni e mezzo, lavorando sempre con
la supervisione mia e di mamma, per neces-
sita. ’archivio ¢ stato donato nel 2004 e nel
2008, lo stesso giorno che ¢ mancata la mia
mamma, pensate che coincidenza, ¢ stato
istituito il bando di concorso per un posto
a vita per la gestione dell’Archivio Steiner,
cosi adesso c’¢ una persona presente che lo
rende accessibile per gli studi, anche se con
un orario a meta tempo .

Giornalista: I suoi genitori lavorava-
no spesso insieme?

Anna: Hanno fatto tutti i lavori insieme,
separati solo in pochissimi casi. Ad esem-
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pio, mia madre ha curato autonomamente

la pagina della donna de I'Unita. Nessuno
sa che il primo quotidiano in Italia che ha
dedicato una pagina alle donne ¢ statol’U-
nita. lo ero bambina, era il ’56 o il ’57 e
andavo con lei in redazione. Mi piaceva
da impazzire sentire le rotative, disegnare
sui fogli grandissimi, e quell’atmosfera mo-
vimentata che c’era in redazione. E poi di
solito insegnavano sia separatamente che, a
volte, anche insieme.

Giornalista: Le loro foto insieme
sono cosi belle da fare impallidire
tutte le coppie che non hanno la stes-
sa affinita. Che rapporto avevano suo
padre e sua madre?

Anna: Quelle foto sono di un grande fo-
tografo, Ugo Mulas, che aveva capito tutto
di loro. Si vede quest’adorazione che mio
padre aveva nei confronti di mia madre.
Lui proprio I'adorava. Mia madre raccon-
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ta bene nel documentario“Linea Rossa” di
mio padre, dice “Si, lui non era bello come
io sognavo”. E bello come lo racconta, lei
gia novantenne, ma io non mi aspettavo
che dicesse una cosa del genere! Mia madre
aveva tre fratelli molto belli, in particolare il
maggiore, che somigliava a Clark Gable, si
vede che aveva questa idea di bellezza, poi
pero diceva che mio padre era intrigante,
ed era unico. Erano sempre insieme.

Giornalista: Come sono belle queste
coppie che riescono a lavorare insie-
me!

Anna: Il loro, non ¢ un caso isolato. Anche
Elio Vittorini e Ginetta Varisco erano una
coppia inscindibile, anche Giancarlo De
Carlo e Giuliana Baracco. Forse la coppia
di mia mamma e mio papa era la coppia
piu trasversale anche per il lavoro che face-
vano. Erano chiamati i Licalbe.
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“ALBE ERA LA SOLA PERSONA

CHE SI DICHIARAVA IN OGNI
MOMENTO FELICE DI VIVERE

NEL PROPRIO TEMPO”

Giornalista: Come si sono conosciu-
ti?

Anna: Non I’ho mai capito bene. Forse in
occasioni di svago nel tempo libero. Il mon-
do della borghesia colta non era cosi ampio
e il circolo degli amici era quello. Pero non
lo so. Si sono sposati giovani, lei aveva 23
anni e mezzo ¢ lui un anno in piu. Mia ma-
dre nel documentario dice “Ci siamo spo-
sati presto, come due bestie, perché ci sia-
mo conosciuti poco, pero avevamo deciso
di stare insieme nel bene e nel male perché
erano anni difficili”. Mio papa raccontava
che si erano sposati piu per indicazione del
papa della mia mamma, perché ancora
non aveva un lavoro fisso e la mamma di
mio padre pensava che lui non avesse nien-
te da offrire a una signora. Invece il papa
della mia mamma disse “L’importante ¢
che tu voglia bene a mia figlia, questi che
verranno saranno anni difficili e se sarete
insieme sara piu facile affrontarli, che non
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Leggi qui lintervista completa
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A LICA

o voglio dire solo poche parole auto-

biografiche, perché penso che la cosa

migliore sia forse che racconti dei rap-
porti che ho avuto con tutti e due - che sono
forse 1 piu antichi, perché risalgono nien-
temeno che agli anni Trenta, anzi direi al
‘36, che ¢ 'anno in cui 10 mi trasferii a Mi-
lano, quando Lica e Albe erano fidanzati.
Mi ricordo che, con loro, io e mia moglie
facevamo qualche gita in bicicletta nei din-
torni di Milano, nel'immediata Brianza.
Allora I’automobile era ancora abbastanza
poco usata, quindi la bicicletta serviva a
fare queste gite domenicali. Abbandonan-
do questi ricordi infantili, gia allora io ave-
vo conosciuto soprattutto Albe, perché ero
amico e conoscevo tutto un ambiente archi-
tettonico milanese - BBPR, Albini, tutti gli
architetti che allora erano poco noti, Gio
Ponti, Mangiarotti, facevano parte in fondo
di quello che allora era ’ambiente in cui io
avevo occasione di vivere. Gia allora Albe
era per me una specie di riferimento fonda-
mentale per quello che riguardava il design,
Iarchitettura, la situazione dell’Europa che
era poco conosciuta. Non dimentichiamo
che non solo negli anni Trenta, ma anche
nell'immediato dopoguerra, quando poi
ebbi maggiore possibilita di frequentarli,

negli anni Cinquanta, 1 rapporti dell’Italia
con l'estero erano ancora molto deboli, il
ventennio fascista aveva interrotto la cono-
scenza di quello che succedeva in Europa,
e allora mi ricordo proprio che Albe mi
fece vedere alcuni famosi Bauhaus Blicher,
1 quaderni di Bauhaus, che allora erano
una specie 1 bibbia della grafica e dell’ar-
chitettura: averli da sfogliare era gia qual-
cosa di prestigioso. Gia allora quindi con
Albe e con altre persone che mano a mano
arrivavano dall’estero come Max Huber
o Le Courbusier, Herbert Reed, era faci-
le affrontare questi problemi della grafica
e dell’architettura che per noi erano una
specie di nuovo vangelo. Forse oggi non
ci rendiamo conto dell'importanza che ha
avuto questa nuova primavera della cultura
mitteleuropea e non solo, per del giovani
che uscivano dal ventennio fascista dove
soltanto la militanza de1 periodi della guer-
ra erano positivi di fronte a tutto il negativo
del fascismo precedente. Per cui, 10 credo
che sia il modo migliore per ricordare Lica
e Albe: ricordarli sia come partecipi della
resistenza, sia come avanguardisti della
grafica e dell’architettura, sia come due
pionieri italiani in un lontano paese come
il Messico.

G. DORFLES
Un libro per Lica

17




L’ALTRA META DELLA MELA

UNA STRAORDINARIA
BELLEZZA

a morte ¢ qualcosa di irriducibil-

mente singolare. E la distruzione di

un individuo, di un unicum, di un
corpo/mente e quindi ¢ qualcosa di mol-
to personale. La morte - in questo caso - ¢
prima di tutto la sparizione di una persona
che conoscevo e che mi manca. E dire anzi
che “avevo la fortuna” di conoscere Lica
Steiner in questo caso non ¢ uno stereotipo
bigotto: ho avuto la fortuna di conoscere
la straordinaria persona che ¢ stata Lica
Steiner. E quindi saré molto personale nel
ricordarla. Forse troppo e me ne scuso per
certi versi, ma non sono capace di trovare
un modo piu neutrale e distante, pit gene-
rale e valido per tutti. In questa circostanza
non riesco a fare a meno di dire “i0”. D’al-
tronde lei, da come la conosco, avrebbe
bollato come smancerie qualsiasi “cocco-
drillo” stereotipato. Lica purtroppo non la
conosco proprio da sempre; ’ho conosciu-
ta solo nei primissimi anni ‘70 - credo nel
1971 -quando sono tornato dall’Algeria,
dove avevo lavorato per quel paese che si
era appena liberato. E subito mi annuncio
ad Albe, di cui conoscevo le posizioni po-
litiche. E vengo subito accolto direi addi-
rittura festosamente, con quella generosita
tipica degli uomini di spicco di quei tempi,
potenziata dalla vicinanza delle prospettive
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ideali. Mi pare di ricordare che incontran-
doci siamo scoppiati a ridere perché indos-
savamo entrambi il bleu de chiné (la tenuta
dei lavoratori universalmente diffusa nella
Cina popolare, con il collo arrotondato, la
giacca col bottoni a pugno di scimmia, di
un resistentissimo tessuto indaco. Insomma
la “risposta” terzomondista ai jeans). Ma al
fianco di un Albe Steiner affabile e affettuo-
so ecco, come un po’ defilata, 'apparizione
di Lica. Una figura schiva ma una figura
abbagliante. Lo sappiamo bene, il ricordo
¢ qualcosa di metamorfico, che si riplasma
ogni volta attorno all’insieme delle espe-
rienze anche successive, e forse una parte
di questa figura che mi appare davanti agli
occhi della niente oggi ¢ dovuta al formi-
dabile ritratto che di Lica ha fatto Roberto
Sambonet. Ma mi sembra di ricordare un
abito di una qualche sfumatura spenta di
un colore freddo, e 1 capelli: rossi. Me li ri-
cordo rossissimi. Che contornano un volto
dall’epidermide chiara, e come circonfusa
da un alone luminoso. Un volto con gli oc-
chi, vorrei dire pervinca, ma non sono piu
del tutto sicuro... un volto sempre mobile e
come percorso da un continuo trascolorare
di rossori rosati e dai continui trasalimenti
leggeri delle espressioni. E una autentica
aureola di luminosita interiore attorno a
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tutto il corpo minuto. E subito si ¢ sviluppa-
ta una fluida conversazione, a tre, ma con
un forte protagonismo di Lica, perché, cer-
tamente determinato da quella che Cesare
Brandi avrebbe chiamato 'astanza del suo
“soma”. Ma c’era soprattutto il fluire pieno
di grazia della parola, del discorso, I'intrec-
ciarsi coinvolgente della conversazione. Un
fluire quieto e soffice, ma talvolta solcato da
poderose e shrigative zampate critiche, o
ironiche o perfino grottesche, un fluire che
costeggiava tutti 1 fatti della vita, culturale
e sociale, liasons e mesalliances comprese,
e che lei, proponendo le critiche e le osser-
vazioni, porgeva con gli occhi bassi o con
un sorriso birichino. Da allora ho pensato
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che il detto «Dietro un grande uomo c’¢
sempre una grande donna» era molto vero,
senonché nel caso di Lica e Albe stava loro
addirittura un po’ stretto, visto il “calibro”
di Lica. La mano radicalmente pensante
di Albe e la parola suadente-giudicante di
Lica. Emblema di questa che era una com-
plementarita, una complicita o addirittura
una simbiosi ¢ la firma apposta ai molt fa-
scicoli di Storia e Tecnica della cartelloni-
stica, 1l “corso per corrispondenza” editato
da Accademia di Roma nel 1971. La firma
¢: “A. L. Steiner” - si badi bene*A. L.” e
non “A. e L. Steiner”. Insomma, chi firma
¢ I’entita Albe/Lica e non “Albe e Lica” se-
parati.

G. DORFLES
Un libro per Lica
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a loro amicizia non si consumava solo in esperienze
di lavoro o intellettuali. Il rapporto si era consolidato

anche attraverso gli interessi comuni, la passione per

la montagna, la socialita e la buona tavola. Erano gli anni
in cui si andava a sciare la domenica all’Alpe di Mera in
Valsesia, chi venendo da Milano chi da Torino. I Licalbe
cosl praticavano uno sport a loro molto caro fin da ragazzi.
Una passione quella degli sport invernali tramandata e tra-
smessa dai loro genitori: il padre di Lica amava soprattutto
pattinare sul ghiaccio quello di Albe lo sci e le escursioni.
Era un modo per stare con la famiglia e gli amici, archi-
tetti soprattutto, come Vittorio Gregotti, Franco Berlanda,
Euge Gentili, Luciana Nissim Momigliano e sua sorella,
Franco Albini e con i figli. Si sciava tutto il giorno poi, su
suggerimento di Vittorio Gregotti che conosceva la zona, si
andava a mangiare il fritto misto alla piemontese a Cameri.
L’atmosfera era straordinaria, negli anni successivi molte
cose sarebbero cambiate, quella voglia di cambiamento, di
ricostruzione di solidarieta nata dalla resistenza.
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Ripresa allo specchio: Lica, Albe e Federico Scopinich, 1941
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QUEL CHE ORA

MI MANCA
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Video tratto dal documenterio “Linea Ros-
sa” in cui Lica parla di Albe

ica ¢, in assoluto, la persona con cui

ho passato la maggior parte del tem-

po della mia vita. Pensando ai miei
primi 27 anni non posso parlare e scrivere
di lei senza Albe. Non solo perché erano
inseparabili, ma anche perché, se, occa-
sionalmente, interloquivano in modo in-
dividuale con me, ognuno di loro rinviava
all’altro. Sono stati un riferimento univoco,
per me, fino alla morte di Albe, avvenuta
improvvisamente nel 1974. Dopo ho af-
fiancato sempre Lica nella sua attivita. Ab-
biamo proprio quotidianamente condiviso,
vivendo 10 anche con Franco e 1 figli nello
stesso edificio, quast tutto il nostro tempo e
il confine tra lavoro e vita privata era vera-
mente labile. Ho riflettuto pot sul fatto che
Lica ha lavorato e vissuto con Albe 36 anni,
dal 1938 (anno del matrimonio) al 1974 ¢
noi due 34, dal 1974 al 2008 e ho forse ca-
pito solo ora, a due anni dalla sua morte,
con 1l vuoto lasciato a me, cosa deve essere
stato per lei quello lasciato da Albe, allora.
Quando Mauro Begozzi mi ha chiesto di
scrivere un pezzo per Un libro per Lica ho
subito pensato che avrei voluto cominciarlo

con le sue parole sulla Resistenza, il periodo
della sua vita che riteneva piu importante.
In Salvare la memoria (Ed. Anabasi, 1995),
libro che raccoglie interviste fatte da stu-
denti del Liceo Allende di Milano, dice:
«Mai (come in quel periodo) mi sono sen-
tita cosl sostenuta da un ottimismo... dalla
fiducia che il progetto di una societa di-
versa, migliore, si potesse attuare...». Lica
voleva comunicare ai ragazzi la memoria
della tragedia “subita”; ma insieme quella
della volonta, capacita e tenacia di saperla
fronteggiare, con la convinzione di poter
controbattere all’aggressione la forza della
ragione, per un progetto di societa e di vita
tanto chiaro da poter essere attuabile, se
non subito, prima o poi. Anche nell’ultima
sua intervista filmata, Lica conferma:
«...sono ottimista, perché dico, comunque
noi siamo andati avanti, da che ¢’¢ 'uomo.
Non siamo mai tornati indietro, mai. Com-
porta una lotta tornare indietro, gia questo
¢ molto. Il fatto di non essere mai tornati
indietro non vuol dire che noi siamo anda-
ti avanti col passo giusto, capito? Pero non
slamo mai tornati indietro».

ANNA STEINER
Un libro per Lica
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LA STORIA
E LA CULTURA

teiner era profondamente convinto che, senza scuo-

la, cio¢ senza solide basi storiche, culturali e scien-

tifiche, non fosse possibile affrontare il mestiere del
grafico proiettato nel futuro. Il continuo progresso tecnico-
scientifico dei mezzi di stampa, le piu approfondite cono-
scenze biofisiche della visione, la civilta dei consumi con-
tinuamente alla ricerca del “nuovo” avevano ormai reso,
secondo Albe, impossibile la formazione di autodidatti;
sentiva invece sempre piu la necessita di scuole adeguate
ed efficienti nel preparare veri e propri tecnici consapevo-
li. Tutto questo ¢ chiaramente espresso nei suoi scritti, in
cui non si stanca di ribadire che non sono le “trovate” che
definiscono buone le opere di un grafico, ma la paziente Albe mostra i lavori dei suoi studenti alla Scuola del Libro dellUmanitaria, 1971
costruzione del lavoro secondo le leggi della visione e della

tipografia. Ma la tecnica, I'inventiva, 'espressivita, la capa-
cita di sintetizzare visivamente un argomento non bastano
senza una profonda conoscenza dei temi da trattare e della
storia e della cultura di chi deve recepire il messaggio, per-

i ol “GRAFICI CHE SENTANO LA
| e | | ' TECNICA E UN MEZZO PER
TRASMETTERE CULTURA”

D. MUCCHI
Intervista ad Albe Steiner
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IL RUOLO SOCIALE

DELL'ARTE

L'ANTIFASCISMO IDEOLOGICO

E L'AMICIZIA CON L’ARTISTA
GABRIELE MUCCHI

el 1939 — ricorda Mucchi — mi venne incontro

Albe Steiner con la moglie Lica, e saranno nostri

amici, lui fino alla morte, lei ancora oggi mentre
scrivo. uno e 'altra erano circa quindici anni piu giovani
di me. La simpatia reciproca, e I'intesa stabilita su molti pun-
ti della nostra vita e dei nostri interessi culturali, I’antifasci-
smo subito dichiarato, fornirono il terreno sul quale nacque
e divento forte il legame mio e di Genni con loro. Albe e 10
formammo presto un duo che nei vivaci incontri tra artisti
sapeva prendere convinto partito contro le trovate forma-
listiche, contro i manierismi che si andavano diffondendo
in quegli anni specialmente nel lavoro degli architetti della
generazione seguita a quella dei razionalisti. Parlavamo, 1o
e lui, di ‘lavoro fatto a mano’, intendendo la semplicita e
la razionalita di un saggio e cosciente operare ‘artigiana-
le’ contro le eccentricita e gli esibizionismi degli architetti
professionisti e carrieristi. Albe sosteneva l’arte astratta, e
ne aveva tentato diverse esperienze, soprattutto attraverso
la fotografia, della quale era valente artefice. Si era dato
alla grafica attraverso lo studio della composizione grafica
classica, diventando un forte pubblicitario, cartellonista,
inventore d’oggetti, impaginatore geniale di fogli stampati
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Albe Steiner, propaganda per la Festa dellUnita, 1963 e 1974

presto noto in tutta Italia, facendo una scel-
ta verso liguaggi atti a comunicare con la
gente.Albe sosteneva cessata la funzione
sociale della pittura di quadri, essendo essa
destinata nelle sue espressioni pit comuni.
Noi pittori avremmo dovuto darci a qual-
che cosa d’altro, di popolare, passibile di
una grande diffusione... attraverso manife-
sti, diceva Albe. Era una idea quanto mai
suggestiva, ma i manifesti costavano, neces-
sitavano un editore, non hanno acquirenti,
¢ allora i quadri sono destinati a rimanere
‘pezzi unict’, da offrire a compratori privi-
legiati. Fu cosa naturale che I'opera di un
‘pubblicitario’, costituita di elementi intrin-
secamente indirizzati verso la propaganda,
dovesse alla fine essere richiesta dalle orga-
nizzazioni di un partito politico battagliero
come il PCI molto piu che I'opera di altri
artisti. Pero nessuno degli altri “pubblicita-
ri comunisti’ ha dato alla causa del partito
e della classe operaia tanto quanto diede

Steiner in quegli anni. Era sempre dispo-
nibile, ma anche pieno di altri impegni,
anche stanco, anche malato. Lavorava per
gli industriali, si faceva pagare bene e poi
poteva regalare idee e tempo a una infinita
di studi, di progetti, di sedute, di discussioni
con 1 compagni che chiedevano la sua col-
laborazione per I'editoria del partito o per
la propaganda di una ‘Festa dell’Unita’ o
per una campagna elettorale.

Con Albe ogni volta sono problemi intel-
lettuali o morali da discutere. Lui sl muove
con lo spirito, si agita, si accusa, si difende,
ed ¢ proprio quello che piace a me: ¢ giova-
ne. Non parla mai di interessi, non guarda
mai quello che fanno gli altri. E la Lica ¢
umanamente cosi viva.

M. ZANANTONI
Albe Steiner. Cambiare il libro per
cambiare il mondo




IL GRAFICO PARTIGIANO

IL GRAFICO
PARTIGIANO

CON SUPERTI
IN VALDOSSOLA

li elementi che componevano la

formazione - lo scrive Steiner in

un rapporto al Partito comuni-
sta - “sono operai giovanissimi dei qua-
li i1 90% ¢ tendenzialmente comunista”.
La formazione partigiana organizzata
da Superti comprendeva varie tenden-
ze politiche e molti componenti della sua
Divisione testimoniavano una sostanzia-
le liberta di espressione: “I miei rappor-
ti con lui (Superti) - scrive “Aldo” alias
Albe - sono cordiali, mi lascia completa
liberta d’azione e di pensiero in tutti 1 sen-
si, non ha mai ostacolato la mia opera di
propaganda, biasimando solo 1 compa-
gni che distribuivano clandestinamente la
stampa della formazione e ha criticato
qualche volta certi articoli che gli parevano
troppo settari...”. Tra gennaio e febbraio
del *44 si erano susseguiti gli scontri nel-
le zone dell’Ossola. Albe era sempre pre-
sente. Appena possibile, con tutte le diffi-
colta di quei momenti si recava a Milano
per tenere i contatti con altri antifascisti.
Tra combattimenti, imboscate, uccisioni di
amici e compagni, Albe, tra la primavera e

Pestate, redigeva rapporti circostanziati per
il PC.I. sulla consistenza della Divisione,
difficolta, armamenti, spostamenti nelle va-
rie zone di guerra. Non aveva abbandonato
pero il suo lavoro di grafico: disegna la carta
da lettere della sua formazione partigiana,
cura la grafica di volantini, bollettini quo-
tidiani, periodici clandestini. Ma ¢ con la
battaglia dell’Ossola, quella che si prepara
tra agosto e settembre del 44 che Steiner,
come tutti quelli che vi partecipano, vive-
va la sua esperienza piu forte e, di seguito,
drammatica. Nell’agosto del ‘44 fascisti e
tedeschi sentono la minaccia intorno a Do-
modossola, una zona strategica ¢ interes-
sante per gli alleati. Ai primi di Settembre si
era sparso il proclama di Superti: “E’ tem-
po ormai di rispondere occhio per occhio,
dente per dente. Valligiani! Per la liberta
d’Italia, per la vostra liberta, a prezzo se
occorre della nostra vita, vogliamo cacciare
dalla valle 1 tedeschi e 1 fascisti... Insorgete,
seguiteci, aiutateci e avrete finalmente la
giustizia e la pace”. Dal 10 settembre al
23 ottobre 1944 per I'Ossola, proclamata
“zona libera”, si avveravano quelli che sa-
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“‘RESISTEMMO ACCANITAMENTE

MA SENZA ARMI,
SENZA VIVERI,
LACERI E STANCHTI"

ranno definiti 1 “quaranta giorni di liberta”.
“Ogni divisone - ricorda Giorgio Bocca, al-
lora comandante partigiano nella zona di
Cuneo-hailsuoservizioinformazioni. Il mi-
gliore ¢ quello della Valdossola. Se ne occu-
pa Albe Steiner, molto seriamente, anche se
1 comandanti delle brigate ci credono poco.
Ma Albe lascia dire e lavora con metodo.
Quasi ogni sera ha un ha un incontro con
gli informatori, nella terra di nessuno, dopo
Megrozzo. Lui va con la sua Topolino, pot
prosegue a piedi fino ad un cascinale dove
si danno convegno gli informatori, uomini
e donne. Albe li interroga uno per uno, pot
li mette a confronto.”. Lo smacco subito dai
fascisti e tedeschi era grande e una libera
Repubblica di quel tipo, in quella zona, an-
dava distrutta al piu presto. Con gli Alleati
la collaborazione non era molto funziona-
le anche perché consideravano la nuova
Repubblica troppo egemonizzata dai co-
munisti e alla fine di settembre si iniziava
a percepire il riorganizzarsi del nemico.
Tra il 9 e il io ottobre iniziava l'attacco. La
wsorpresa, I'impreparazione, la rinnovate

divisioni tra comandi partigiani determina-
vano I'impossibilita di qualunque resisten-
za. Il 13 la Repubblica era in agonia. In
Domodossola ormai non c¢’era piu nessuno.
“Resistemmo accanitamente - racconta
Albe - ma senza armi, senza viveri, laceri e
stanchi non riuscimmo a tenere e dopo nove
giorni di combattimenti per la difesa delle
nostre famiglie e delle nostre case, fummo
costretti a ritirarci per non essere distrutti.
500 uomini morirono, molti di piu furono
presi.” Con gli Alleati la collaborazione
non era molto funzionale anche perché
consideravano la nuova Repubblica troppo
egemonizzata dai comunisti e alla fine di
settembre si iniziava a percepire il riorga-
nizzarsi del nemico.

M. ZANANTONI
Albe Steiner. Cambiare il libro per
cambiare il mondo
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UNA NUOVA
CULTURA

IL PRIMO NUMERO DELLA RIVISTA
“IL POLITECNICO”

on piu una cultura che consoli nel-

le sofferenze, ma una cultura che

protegea dalle sofferenze, che le
combatta e le elimini. Per un pezzo sara
difficile dire se qualcuno o qualcosa abbia
vinto in questa guerra. Ma certo vi ¢ tanto
che ha perduto, e che si vede come abbia
perduto. I morti, se li contiamo, sono piu di
bambini che di soldati: le macerie sono di
citta che avevano venticinque secoli di vita:
di case e di biblioteche, di monumenti. di
cattedrali, di tutte le forme perle quali ¢ pas-
sato il progresso civile dell'uomo: e 1 campi
su cui si ¢ sparso piu sangue si chiamano
Mathausen, Maidaneck, Buchenwald, Da-
chau. Di chi ¢ la sconfitta piu grave in tutto
questo che ¢ accaduto? Vi era bene qualco-
sa che, attraverso 1 secoli, ci aveva insegnato
a considerare sacra lesistenza dei bambini.
Anche ad ogni conquista civile dell'uomo
ci aveva insegnato che era sacra; lo stesso
del pane; lo stesso del lavoro.
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E se ora milioni di bambini sono stati uc-
cisi, se tanto che era sacro ¢ stato lo stesso
colpito e distrutto, la sconfitta ¢ anzitutto di
questa “cosa” che c’insegnava I'inviolabilita
loro. Non ¢ anzitutto di questa “cosa” che
c’insegnava l'inviolabilita del loro? Questa
“cosa” voglio subito dirlo, non ¢ altro che
la cultura. Lei che ¢ stata pensiero greco,
ellenismo, romanesimo, cristianesimo lati-
no, cristianesimo medioevale, umanesimo,
riforma, illuminismo, liberalismo, ecc., e
che oggi fa massa intorno ai nomi di Tho-
mas Mann e Benedetto Croce, Benda,
Huitzinga, Dewey, Maritain, Bernanos, e
Unamuro, Lin Yutang e Santavana, Valéry,
Gide e Berdiaev. Non vi ¢ delitto commesso
dal fascismo che questa cultura non aves-
se insegnato ad esecrare gia da tempo. E
se 1l fascismo ha avuto modo di commet-
tere tutti 1 delitti che questa cultura aveva
insegnato ad esecrare gia da tempo, non
dobbiamo chiedere proprio a questa cul-
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tura come ¢ perché il fascismo ha potuto
commetterli? Dubito che un paladino di
questa cultura, alla quale anche noi appar-
teniamo, possa darci una risposta diversa da
quella che possiamo darci noi stessi; ¢ non
riconoscere con noi che I'insegnamento di
questa cultura non ha avuto che scarsa,
forse nessuna, influenza civile sugli uomini.
Pur, ripetiamo, c¢’¢ Platone in questa cultu-
ra. E ¢’¢ Cristo. Dico: ¢’¢ Cristo. Non ha
avuto che scarsa influenza Gesu Cristo?
Tutt’altro. Egli molta ne ha avuta. Ma ¢
stata influenza, la sua, e di tutta la cultura
fino ad oggi, che ha generato mutamenti
quasi solo nell'intelletto degli uomini, che
ha generato e rigenerato dunque se stessa,
¢ mai, o quasi mai, rigenerato, dentro alle
possibilita di fare, anche 'uomo. Pensiero
greco, pensiero latino, pensiero cristia-
no di ogni tempo, sembra non abbiano
dato agli uomini che il modo di travesti-
re ¢ glustificare, o addirittura di rendere
tecnica, la barbarie dei fatti loro. E qua-
lita naturale della cultura di non poter
influire sui fatti degli uomini? Io lo nego.

‘E CHE COSA FA LA CULTURA

PER L’'UOMO CHE SOFFRE?
CERCA DI CONSOLARLO.”
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Se quasi mai (salvo in periodi isolati e oggi
nel’UR.S.S.) la cultura ha potuto influ-
ire sui fatti degli uomini dipende solo dal
modo in cui la cultura si ¢ manifestata. Essa
ha predicato, ha insegnato, ha elaborato
principi e valori, ha scoperto continenti e
costruito macchine, ma non si ¢ identificata
con la societa, non ha condotto eserciti per
la societa. Da che cosa la cultura trae moti-
vo per elaborare 1 suoi principi e 1 suoi valo-
r1? Dallo spettacolo di ci6 che 'uomo soffre
nella societa. L'uomo ha sofferto nella so-
cieta, 'uvomo soffre. E che cosa fa la cultura
per 'uomo che soffre? Cerca di consolarlo.
Per questo suo modo di consolatrice in cui
si ¢ manifestata fino ad oggi la cultura non
ha potuto impedire gli orrori del fascismo.
Nessuna forza sociale era “sua” in Italia o
in Germania per imperdire I'avvento al
potere del fascismo né erano “suoi” 1
cannoni, gli aeroplani, i carri armati che
avrebbero potuto impedire lavventura
d’Etiopia, lintervento fascista in Spa-
gna, I’Anschlul o il patto di Monaco.
Ma di chi se non di lei stessa a colpa che le




IL GRAFICO PARTIGIANO

‘POTREMMO MAIL AVERE UNA
CULTURA CHE SAPPIA PROTEGGERE
L’'UOMO DALLE SOFFERENZE INVECE
DI LIMITARST A CONSOLARLO?”

forze sociali non siano forze della cultura,
e 1 cannoni, gli aeroplani, i carri armati
non siano “suoi? La societa non ¢ cultura
perché la cultura non ¢ societa. E la cul-
tura non ¢ societa perché ha in sé I'eter-
na rinuncia del “dare a Cesare” e perché
1 suoi principi sono soltanto consolatori,
perché non sono tempestivamente rinno-
vatori ed efficacemente attuali, viventi con
la societa stessa come la societa stessa vive.
Porremo mai avere una cultura che sappia
proteggere 'vomo dalle sofferenze invece
di limitarsi a consolarlo? Una cultura che
le impedisca, che la scongiuri, che aiuti a
eliminare lo sfruttamento e la schiavitu, e
a vincere il bisogno, questa ¢ la cultura in
cui occorre che si trasformi tutta la vecchia

cultura. La cultura italiana ¢ stata partico-
larmente provata nelle sue illusioni. Non
vi ¢ forse nessuno in Italia che ignori che
cosa significhi la mortificazione dell’im-
potenza o un astratto furore. Continuere-
mo, cio malgrado, a seguire la strada che
ancora oggi ci indicano i Thomas Mann
e 1 Benedetto Croce?

To mi rivolgo a tutti gli intellettuali italiani
che hanno conosciuto il fascismo. Non ai
marxisti soltanto, ma anche agliidealisti, an-
che ai cattolici, anche a1 mistici; vi sono ra-
gioni dell'idealismo o del cattolicesimo che
si oppongono alla trasformazione della cul-
tura in una cultura capace di lottare contro
la fame e le sofferenze? Occuparsi del pane
e del lavoro ¢ ancora occuparsi dell’anima.

E. VITTORINI
Il Politecnico n°1
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PENSARE IN
UN'ITALIA LIBERA

IL SODALIZIO
VITTORINI - STEINER

E la sera del 12 febbraio 1966 sui Navigli
a Milano, il pavé di via Gorizia lambisce la
Darsena, ancora un porto commerciale di
chiatte e gru. Al civico 22 un uomo ¢ mor-
to e un amico non vuole dimenticarlo. Lo
vuole ricordare cosi bene che non una ma
due volte lo ritrae di profilo composto im-
mobile nel letto. Alle 21,45, quando ¢ ap-
pena spirato, ¢ poi alle 23. A penna, in en-
trambi gli schizzi, in poche linee traccia le
lenzuola rincalzate, i bafhi e 1 capelli che sa-
rebbero bianchi ma che I'inchiostro ritinge
di nero. Il viso che spunta dal cuscino ¢ ma-
gro e severo, il sopracciglio piccato. “Elio
Vittorini ¢ morto a Milano in viale Gorizia
alle 21 e 45 del 12 febbraio 1966 scrive
Albe Steiner sotto il primo disegno. Con lo
sguardo essenziale del grafico, cinquant’an-
ni fa fermava in queste due istantanee ine-
dite I'ultima espressione di un grande del
Novecento italiano. Si erano conosciuti da
partigiani nel ‘43 e non si erano piu lasciati.
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«Avevo diciott’anni e mezzo quel 12 feb-
braio ed Elio, che per tutta la vita avevo
avuto vicino, fu la prima persona che vidi
mancare» ricorda oggi Anna Steiner, nata
nel ‘47, figlia di Albe e Lica. All'indomani
della ricorrenza, la memoria degli ultimi
anni di Vittorini ¢ affidata soprattutto a
lei. Anna ripercorre gli anni dell’incontro
tra i suoi e Vittorini: «Per la verita nel ‘43
fu Lica, rimasta a fare la staffetta in citta,
a frequentare per prima Elio». Vittorini
era gia il famoso scrittore di Conversazio-
ne in Sicilia. Fascista pentito inviso al re-
gime entra nell’orbita del Pci (mentre gli
Steiner al partito erano iscritti gia dal “40).
Fu un’entrata a gamba tesa. Una lettera
di due pagine datata 14 dicembre 1946,
inviata da Vittorini al “carissimo Albe”
che si trova in Messico, racconta ancora
una volta la polemica nata sulle pagine de
II Politecnico. Vittorini ¢ il direttore della
rivista uscita 1l 29 settembre del ‘45, Albe

IL GRAFICO PARTIGIANO

Steiner ¢ larchitetto di un’impostazione
all’avanguardia in Italia, dove le immagi-
ni hanno un ruolo di primo piano. Colla-
borano tutti 1 migliori scrittori italiani, si
traducono Brecht e Majakovskij. Scrive
all’amico il gongolante Vittorini che del Po-
litecnico “...se ne discute in tutta la stampa
in ogni numero che esce e in questo mo-
mento ho una polemica sul problema dei
rapporti tra politica e cultura in cul ¢ in-
tervenuto Togliatti con una lunga lettera”.
La contesa, nata attorno al primato della
cultura sulla politica sostenuto da Vittori-
ni, finira male. La rivista, in difficolta eco-
nomiche, chiudera nel ‘47, e Vittorini ri-
spondera a Togliatti di non voler suonare il
piffero della rivoluzione. La seconda parte
della lettera ¢ invece solo per 'amico Albe:
“Non ti ho detto, invece, che molto spes-
so, la sera, ci mancate tu e la Lica, e che 1l
tuo ottimismo era per me come un buon
La vicinanza tra gli Steiner
eVittorini, che al suo fianco dopo 'annul-
lamento delle prime nozze con Rosa Qua-
simodo, sorella del poeta, ha Ginetta Varis-
co, diventa totale nel ‘49, da vicini di casa.

cuscino...”.
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«Due portoni quasi contigui vicino al Parco
Sempione, noi in corso Sempione e Ginetta
ed Elio in via Canova: avevamo le chiavi
di casa gli uni degli altri». Gli Steiner, sem-
pre e ancora comunisti. Vittorini, sempre e
ancora polemico. Al Pci lo scrittore riserva
ennesimo sgarbo. E il giugno 1950, con
una lettera indirizzata ai cinque giurati del
Premio Internazionale della Pace, fa sapere
di non voler accettare il riconoscimento per
il suo Uomini e no, che considera il suo ro-
manzo “meno valido” perché “piu funzio-
nale”. Il documento € noto, non € noto che
Vittorini lo invio in segreto anche a Steiner.
«Condividevano davvero tutto. E si, ¢’era-
no liti aspre, soprattutto con mia madre.
Ma in qualche modo, la coerenza oltran-
zista di Elio, che poi era un tratto comune
di quella generazione, veniva riconosciuta
come una voce critica vera, non era quella
di un anticomunismo opportunista.

REPUBBLICA
Omaggio a Elio Vittorini

0G6T BULBIS 801V 1P 0304 IULIOIYA ONF




IL GRAFICO PARTIGIANO

Albe Steiner, studi per la rivista messicana di cultura “Politica”, 1947
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TRA MILANO E

CITTA DEL MESSICO

e mie esperienze con il Taller de Grafica Popu-

lar dal 1946 al 1948, mi hanno convinto che non

¢ possibile realizzare, come taluni possono ancora,
né un “Bauhaus” italiano, né un TGP italiano, perché le
condizioni storiche ¢ ambientali sono completamente di-
verse, perché le nostre esigenze, le nostre tradizioni, sono
completamente diverse. Dal 1949 a Milano ho dato tutta
la mia esperienza alla Cooperativa Rinascita, ed oggi pen-
so che se anche 1 nostri artisti migliori, come nel caso del
Messico, dessero a questa cooperativa la loro attivita con
meno egoismo personale si sarebbe tutti assai piu avanti.
To lavoro ora in tipografia tutte le mattine da molto presto
fino alle tre per finire al piu tardi in agosto. Nel pomeriggio
all’ambasciata quasi sempre per fare il “Notizie Italiane”, il
venerdi sera le riunioni della ARDI, due volte circa al mese
riunioni di interscambio culturale Mex-Ital. Ora devo fare
un corso di lezioni sulla tecnica dei cartelli pubblicitari, la
storia dell’alfabeto, la nuova tipografia da un punto di vi-
sta nostro, alla Universita Operaia di qui.In questo tempo
abbiamo realizzato tre numeri della rivista “Construyamos
Escuelas”, tre numeri della rivista “Politica”, undici nu-
meri del “Notizie italiane”; un numero di “Italia Nueva”.

A. STEINER

39




IL GRAFICO PARTIGIANO

LO STILE, L'ARTISTA
E IL MONDO

INTERVISTA AD ALBE STEINER

Dario Mucchi: Qual ¢, dal suo punto
di vista, la relazione che intercorre
tra propaganda e pubblicita e come
ha influito sul suo operato?

Albe Steiner: Propaganda non ¢ sinonimo
di pubblicita: essa tende infatti a modificare
un certo atteggiamento mentale, una certa
idea corrente nei confronti di una qualsiasi
merce, prima ancora di indurre all’acquisto
di un prodotto di una determinata marca.
In questi casi la propaganda precede la
pubblicita, I’'affianca. Tuttavia la propagan-
da riguarda soprattutto argomenti di carat-
tere culturale, sociale o politico, piuttosto
che questioni di carattere commerciale. La
pubblicita, invece, ¢ figlia della concorren-
za: essa ¢ nata nel momento in cui 'offerta
di un bene di consumo ha superato la richie-
sta e, come giustamente ¢ stato detto, ¢ “I’a-
nima del commercio”. La propaganda ha
avuto un enorme sviluppo con I’espandersi
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della democrazia, perché tende a conqui-
stare il consenso dell’opinione pubblica.
Strettamente collegato con lo sviluppo
della democrazia ¢ anche il vertiginoso au-
mento della quantita di informazioni messa
a disposizione dell'uomo moderno. Di que-
ste informazioni pitt 0 meno manipolate,
la pubblicita e la propaganda si servono
spesso per i loro fini: non a caso coloro che
promuovono una campagna propagandisti-
ca o pubblicitaria sono stati definiti “per-
suasori occulti”. Sono infatti un’importante
strumento ideologico in mano allindu-
stria, per creare nelle classi sottomesse fal-
si bisogni, insieme con I'illusione di poter
modificare la propria condizione di sfrut-
tamento attraverso un fragile benessere.

DM: Quali si possono dunque defini-
re i compiti della propaganda e quali
quelli della pubblicita?
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AS: Per quanto riguarda la grafica, il
mio mestiere, non posso dire di crede-
re molto nella pubblicita come valore
assoluto nel tempo, con tutte le giustifi-
cazioni che se ne danno genericamente.
Ma credo alla diffusione della cultura at-
traverso forme di comunicazione visive e
tecniche. Io non parlo ad una élite. Devo
parlare ad un gran numero di consumatori.
Vivo in una societa industriale, e questa so-
cieta industriale mi piace moltissimo. Ora
va sottolineato che il compito della propa-
ganda ¢ altrettanto sottile di quello della
pubblicita ma in qualche modo, forse, piu
difficile, perché piu palese. La pubblicita,
infatti, puo basarsi sull'impressione, puo
limitarsi a colpire I'immaginazione mentre
la propaganda deve indurre alla riflessione,
al ragionamento, suscitando I'interesse per
un argomento specifico, fornendo determi-
nate informazioni e possibilmente, quando
su un certo tema vi sono opinioni diver-
genti controbattendo in maniera diretta o
in modo allusivo la propaganda avversa-
ria. Bisogna che il messaggio sia sintetico,
che provochi delle reazioni emotive, che
incida nella memoria, che stabilisca tra il
messaggio ¢ 'uomo una relazione nuova.
Il testo, che in questo caso ¢ importante,
deve integrare I'immagine, ¢ 1 due ele-
menti devono essere armonicamente fusi.

DM: Analizzando la civilta industria-
le, si assiste allancrescita della clas-
se operaia, che presenta le sue esi-
genze di propaganda e di diffusione
del messaggio rivoluzionario, e una
grande evoluzione nella diffusione di
massa delle informazioni: come si
orienta il progetto del grafico in que-
sto contesto?
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AS: Una delle forme di comunicazione visi-
vapiu usate ¢ il manifesto ed ¢ appunto com-
pito del grafico capirne la natura e gli scopi,
conoscerne le forme e la tecnica di realizza-
zione. In questi ultimi anni il livello cultu-
rale medio ¢ salito, soprattutto grazie alla
diffusione sempre piu estesa e capillare di
strumenti informativi di massa. I manifesti
per la propaganda sociale e culturale
tengononconto dello scenario culturale nel
quale si inseriscono e usano generalmente
un linguaggio corrispondente alle diverse
situazioni; tuttavia, il cartellonista non dovra
adeguarsi al livello esistente, ma cercare,
attraverso le opportunita di cui la sua opera
dispone (nuove forme di comunicazione
visiva, uso della fotografia e di un
linguaggio attuale), di elevarlo, stimolarlo,
arricchendo e ampliando il campo delle
conoscenze. La differenza tra ambiente
urbano e ambiente contadino non consiste
soltanto nella maggiore sollecitazione
di comunicazioni visive, nel traffico piu
sviluppato, ma anche nel diverso modo
di vita, e quindi nella diversa ricettivita ¢
rapidita di percezione da parte dell’utente,
perché diverse sono le condizioni sociali,
ambientali, culturali e di tradizione.

DM: Quando un manifesto si puo de-
finire “ben progettato”?

AS: Un buon manifesto ¢ il risultato di uno
studio approfondito di cio che si vuole pro-
pagandare, ma dovra anche tenere conto di
tutti 1 fattori (strada, luci, fretta), ¢ quindi
deve scaturire da una sintesi che non puo
essere raggiunta senza cultura e senza la
massima liberta espressiva. Pertanto un
buon cartellonista deve essere innanzitutto
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una persona colta, consapevole delle con-
dizioni della societa in cui opera, capace di
percepire le aspirazioni della popolazione
e all’occorrenza di indirizzarle mediante
messaggl visivi di immediata comprensi-
one. Il cartellonista deve unire alla capacita
di analisi una elevata capacita di sintesi e
una vivace inventiva, per essere in grado di
racchiudere nell'immagine e nello slogan
che formano il cartellone I'informazione, la
persuasione, la sollecitazione. Il manifesto
non ¢ un’arte minore; il valore ¢ nella sua
qualita artistica e solo questa lo determina.

DM: Puo svelarci alcuni “trucchi del
mestiere”?

AS: Nel metodo seguito da me le scelte for-
mali risultano dalla sintesi dei due procedi-
menti: elaborazione del tema e ricerca for-
male, sempre tenendo presente il pubblico
cui ci si rivolge; non dimenticando cio¢ che
le necessita di lettura, di percezione visiva,
di assimilazione dei valori formali, proprie
del pubblico stesso, non sono disgiunte dal-
la storia, non solo det ,diversi paesi, ma an-
che delle differenti classi sociali. Premesso
che 1l testo eventuale del manifesto deve
essere il piu sintetico possibile, come piu
volte sottolineato, e deve essere scritto con
caratter ben leggibili a seconda del tipo e
della collocazione del cartellone, bisogna
successivamente elaborare 1l tema e real-
izzare, con tentativi e verifiche continue,
la sua trasposizione sul piano della forma.

DM: Puo svelarci alcuni “trucchi del
mestiere”?

AS: Nel metodo seguito da me le scelte for-
mali risultano dalla sintesi dei due procedi-
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menti: elaborazione del tema e ricerca for-
male, sempre tenendo presente il pubbli-
co cul ct st rivolge; non dimenticando cioe
che le necessita dilettura, di percezione visi-
va, di assimilazione dei valori formali, pro-
prie del pubblico stesso, non sono disgiunte
dalla storia, non solo dei ,diversi paesi, ma
anche delle differenti classi sociali. Premes-
so che 1l testo eventuale del manifesto deve
essere 1l piu sintetico possibile, come piu
volte sottolineato, e deve essere scritto con
caratter1 ben leggibili a seconda del tipo e
della collocazione del cartellone, bisogna
successivamente elaborare 1l tema e rea-
lizzare, con tentativi e verifiche continue,
la sua trasposizione sul piano della forma.

DM: Nell’ elaborazione del manife-
sto, esiste una differenza tra la per-
suasione e cio che ¢ invece di natura
sociale e culturale, cioé che spinge il
soggetto alla riflessione?

AS: Nella critica alla propaganda vi sono
due criteri: quello politico e quello estetico
o artistico. Qual ¢ 1l rapporto tra questi
due criteri? La politica puo identificarsi
con larte? E certo che ogni classe, in
questa societa divisa in classi, ha 1 suoi
criteri particolari, sia politici che artistici,
per quanto si riferisce alla propaganda e
alla cultura. Ma le classi mettono sempre
il criterio politico al primo posto e quello
artistico al secondo per cio che si riferisce
alla relazione tra propaganda e cultura.
Per quanto mi riguarda, particolare
rilievo va dato alla propaganda sociale,
perché richiede da parte dell’autore un
impegno maggiore, non solo di ordine
formale, ma soprattutto di ordine etico.
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DM: Cosa significano per lei “perce-
zione” e “simbolo”?

AS: La percezione ¢ la consapevolezza
della sensazione, cio¢ un atto della mente
per cui la sensazione diventa fenomeno di
coscienza. Tener presente questo processo
¢ importante per capire come le immagini
non hanno valore in s¢, ma per tutto quel-
lo che esse sono capaci di richiamare alla
mente di chi le vede, anche solo di sfuggita.
Vi sono alcune immagini che hanno rac-
chiuso in sé nel tempo, il pensiero e I'ideolo-
gia di un intero periodo storico; un simbolo
assume quindi significati diversi a seconda
delle condizioni storiche nelle quali ¢ usato.
Lidentificazione di un’idea in un simbolo ¢
il risultato di una somma di elementi tradi-
zionali. Nella tradizione di ogni popolo ci
sono elementi che nel passato hanno avu-
to una funzione positiva e che nel presen-
te rappresentano un freno allo sviluppo di
nuove risorse materiali ¢ di nuove idee, e
ci sono elementi che non hanno avuto una
funzione positiva e che nel presente rap-
presentano un freno allo sviluppo di nuove
risorse materiali e di nuove idee, e ci sono
elementi che non hanno ancora esaurito la
funzione positiva che hanno esercitato nel
passato. Se si tratta di propaganda socia-
le, credo che T'eflicacia si ottenga quando
la visualizzazione abbia in sé¢ I'elemento
“idea”, comprensibile e recepibile da tutti
senza equivocl.

D. MUCCHI
Intervista ad
Albe Steiner
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UN PROGETTO
PER OGNI CONTENUTO

eluodoel Jaulalg

econdo il mio parere, il maggior

difetto, che oggi riscontriamo guar-

dando quello che produce la grafica
italiana, ¢ veramente 'impressione di una
forma apparentemente perfetta, ma nello
stesso tempo di una non differenziazione
non solo tra autori ma anche tra prodot-
ti presentati, e questo ¢ oggi forse il male
dal quale la grafica deve guardarsi. Il con-
tenuto, e cio¢ il prodotto che deve essere
visualizzato, lo si scopre dopo; prima si ¢
colpiti dai colori, dalle forme, dalle foto-
grafie quasi sempre non attinenti, dalla
disposizione del testo (oggi sempre «a ban-
diera», ma quasi mai seguendo il ragiona-
mento e la logica del discorso) ed infine
troveremo, anzi scopriremo di che cosa si
tratta, quale ¢ il prodotto o la propaganda
che viene presentata. Certo, questo signifi-
ca qualcosa: la tecnica o per meglio dire la
capacita tecnica dei grafici, ha raggiunto
un suo livello, ed ¢ bene che sia cosi. Ora
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pero si tratta di non essere sopraffatti, e
questo deve avvenire se non si vuole cade-
re in una sterilizzazione delle capacita di
espressione. A mio parere si tratta di ap-
profondire la ricerca, non soltanto attra-
verso le ultime «espressioni» formali, ma
attraverso la nostra stessa tradizione arti-
stica, non perdendo per strada quelli che
sono 1 valori che hanno dato alla grafica
stessa il primo avvio per acquistare una sua
compiutezza. Inoltre oggi non ¢ possibile
svolgere questa attivita senza tener conto
di quanto si produce non soltanto nelle arti
plastiche, nel cinema, in televisione, ecc.,
ma bisogna sapere a chi, dove, a cosa deve
servire quello che si produce. A questo che
potremmo definire «il rigore», vanno na-
turalmente aggiunti fantasia immaginazio-
ne, abbandono della «moda», per giunge-
re ad una felice sintesi che sia un apporto
sempre nuovo nella storia della comunica-
zione visiva. La tipografia dispone di tali
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possibilita tecniche che grafico non ha

che I'imbarazzo della scelta, ed ha quin-
di tutti 1 mezzi per poter arrivare a pro-
durre soluzioni di grande valore artistico.
Se in un primo tempo la pubblicita ha
dato un impulso per la ricerca di soluzioni
nuove, oggi ¢ la diffusione del sapere che
potra portare quelle innovazioni quella
chiarezza che solo una cultura che si av-
valga delle nuove tecniche che la scienza
mette a disposizione (non perdendo mai
di vista quanto di meglio la tradizione ci
ha lasciato), trovera insieme a nuove strade
per portare questa espressione artistica ad
alti valori. Ma per produrre bene in questo
senso, bisognera difendersi dal formalismo
o dall’estetismo, perché questo non potra
che essere, a mio parere, una moda, una
espressione effimera, che non lascera trac-

ce nella ormai lunga storia della grafica.
Quando dico formalismo, intendo quella
quantita di «finta grafica» che vediamo
tutti 1 giorni che, cosi come viene prodot-
ta nella maggior parte dei casi, ¢ usata
indifferentemente per segnalare o pubbli-
cizzare un frigorifero piuttosto che un me-
dicinale o un libro. Queste sono formule
anche gradevoli, ma non bastano piu. Se
una nuova prospettiva, assal pit impor-
tante e che puo dare senz’altro grandi ri-
sultati, ci sara, deve partire dal contenuto
stesso di quello che si vuole rappresenta-
re, leggendo, studiando e sintetizzando,
per potere dare una forma ed una solu-
zione che sia anche un contributo cultu-
rale, tenendo conto dei diversi valori che
dobbiamo visualizzare. Questo sara un
apporto alla diffusione della conoscenza.

A.STEINER,
il mestiere di grafico, Einaudi
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LE PRIME IDEE,
[ PRIMI LAVORI

COLLABORAZIONE
CON EINAUDI
PER LA RIVISTA
POLITECNICO

a collaborazione di Albe Steiner con

la Giulio Einaudi Editore si svolse a

piu riprese per oltre 15 anni: un pe-
riodo certamente rilevante, che si era con-
densato in diversi progetti grafici. Pur non
essendo di fatto un grafico della Einaudi,
a Steiner era stato concesso un accordo di
consulenza grafica a partire dal 1 gennaio
1946 (dopo qualche mese quindi dall’ini-
zio del lavoro per «Politecnico») con un
onorario mensile di L. 13.000 per «la con-
sulenza che via via le verra richiesta per la
Casa editrice Einaudi e le riviste da essa
pubblicate». Steiner inoltre era un azioni-
sta della Casa editrice oltre che amico per-
sonale, molto stimato, di Giulio Einaudi.
Il progetto grafico della rivista «Il Poli-
tecnico» e la sua impaginazione sareh-
bero impensabili senza l'esperienza tec-
nica ¢ concettuale della fotografia. Era
la realizzazione, forse ancora oggi in-
superata, di quello che ¢ stato definito il
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«segno rosso» della grafica. La grafica
sovietica aveva svolto una influenza de-
cisiva sulle avanguardie continentali.
Steiner ne aveva assorbito pienamente il
modello. Un modello atto a soddisfare bi-
sogni di alfabetizzazione nuovi attraverso
la trasmissione di contenuti politici chiari e
precisi, attraverso un linguaggio sintetico e
leggibile da tutti, anche da analfabeti. Da
cio I'utilizzo fotografie immagini, di forme
semplici ed essenziali, adatte a creare una
lingua universale. Il lavoro, creativo e po-
litico insieme, di Albe Steiner, dagli inizi
degli anni Quaranta in poi si era stratifi-
cato attorno ad alcuni principi di fondo:
«la massima semplicita e la massima leg-
gibilita del segno, realizzata dal carattere
“bastone”; lo scarsissimo uso della scrit-
tura manoscritta o dipinta a tutto van-
taggio di quella tipografica; la prevalenza
dell'immagine (in senso fotografico) sullo
scritto, sempre stringato ed essenziale; il
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rapporto diretto tra equilibri architettonici
ed equilibri di composizione tipografica;
[...] pit in generale 'autonomia espressiva
della scrittura nella prospettiva della grafi-
ca». Steiner sintetizzava cosi il senso del
suo «modello grafico»: La parola scritta,
I’equilibrio della paginaw, I’equilibrio della
forma, la ricerca di effetti particolari non
solamente statici ma anche dinamici, lette-
re che possono diventare dei segni meravi-
gliosi, che vivono di per sé, parole che ac-
quistano un valore tutto particolare perché
sono piccole piccole, perché sono messe in
un posto e non puo essere altro che quel po-
sto, perché ha una ragione esatta di essere
in uno stampato, in una carta da lettere, in
un pieghevole, in un volume. La scoperta
del rapporto tra letteratura e tipografia, tra
poesia e tipografia, tra estetica e tipografia,
la scoperta e la ricerca ottenuta dell’effet-
to che si puo ottenere o raggiungere tra la
parola detta, quindi la metrica, la ritmica
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e la tipografia, 1 toni dei colori, il rappor-
to tra il colore e la grafica, grafica pura,
grafica di composizione sola, non grafica
con 1 segni, non grafica con il segno chiesto
in prestito al pittore, copiando dal pittore.
Uscito con periodicita settimanale dal 29
settembre 1945, data dal primo numero,
sino al n. 28 del 6 aprile 1946 ¢ poi divenu-
to mensile, la rivista diretta da Vittorini era
pubblicata da Einaudi. Settimanale politi-
co lo era per la «nuova cultura» grafica che
Steiner, a cui, secondo Vittorini, «toccava
meta del merito per il successo avuto dalla
rivista », aveva saputo esprimere nella sua
sperimentale impaginazione, attraverso
la quale era riuscito a coniugare, forse al
suo livello piu alto, due momenti sino ad
allora mai completamente o volutamente
intersecati: da un lato I'uso dell'immagi-
ne come narrazione secondo le innova-
zioni piu moderne; dall’altro il giornale
come luogo di elaborazione di un nuovo
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modello di intervento politico-culturale,
nuovo per le tematiche proposte, ¢ per il
pubblico specifico a cui era diretto. Tutto
questo aveva dato vita, come ricordava
Max Huber, grafico svizzero amico e
collaboratore di Steiner a «|[...] una cosa
formidabile». E continuava: Cio che col-
pisce, guardando adesso Politecnico, ¢
vedere come le idee, il contenuto degli
articoli, le fotografie, le didascalie e 'im-
paginazione fossero una cosa sola. Non
c’era un ‘grafico’ che metteva in bella
forma delle colonne di piombo, dei ti-
toli, delle illustrazioni, ma c’era come
un giornale che nasceva tutto insieme.
Franco Fortini, un altro «addetto» alla
rivista, racconta stupefatto, con 1 con-
suetl toni poetici, come [...] mi veniva la
voglia di guardare affascinato le mani di
Albe provare accostamenti e tagli, reseca-
re con le forbici, monologando, giocando.
Le forbici tagliavano con nettezza, face-
vano due parti, costringevano a scegliere.
(Albe rideva, faceva scivolare sul tavolo
le sue strisce rosse e nere, spostava di un
millimetro un titolo, guardava e rideva).
E ultima, ma primaria presenza, Lica, la
moglie di Albe: «Bella, elegante con il toc-
co di una gran signora, aveva toni bass,
apparentemente non evidenti». Con quel-
la «sua idea di ‘utopia’[...] assisteva con-
senziente Albe, Elio e tutti». Un’idea di
utopia che pervadeva «Il Politecnico» sin
dalla impaginazione grafica della testata,
con quella scritta in negativo su fondo ros-
so tagliata dal vivo, smarginata nella parte
superiore: gia una dichiarazione nell’ap-
proccio alla realta, appunto uno sporgersi
e tendersi verso I'utopia: «II fondo ¢ aper-
to in modo che (simbolicamente), 1l titolo
sembra uscire dal giornale e propagarsi».
Dunque un giornale dominato dal senso
di liberta, ma al tempo stesso da un rigore
geometrico, fondato sui calcoli di misu-
re auree proprie dell'impaginazione che

Albe non dimenticava mai. Basta vedere
il tutt'uno composto dalla testata, I'indica-
zione del numero della pubblicazione, in
un quadrato sulla destra ed il rettangolo
con 1l sottotitolo e le informazioni di tipo
pratico e burocratico (prezzo drizzo ecc.).
«La forma geometrica contenente testata,
numero, prezzo ecc. era divisa in tre parti
secondo la misura delle colonne che sor-
montava e cio¢ nell’ordine: due, sei, una».
Il carattere tipografico senza grazie
della famiglia dei bastoni ¢ «secon-
do il costume Bauhaus giocato in po-
sitivo e negativo in modo da contrap-
porre in un equilibrio dinamico di il-
lustrazioni  grafiche ¢ fotografiche».
La gabbia di Politecnico coordina brillan-
temente due piani, la discussione dentro la
rivista e il rapporto rivista-pubblico, senza
soluzione di continuita.In «Politecnico» un
ruolo di primo piano aveva il colore: sia il
nero delle colonne di testo, sia soprattut-
to il rosso, «utilizzato in chiave ideologi-
ca come clemento per la riconoscibilita
della rivista, con il ruolo di evidenziare i
contenuti che di volta in volta si esprimo-
no». Quindi 'utilizzo del colore, il rosso
e il nero, aveva delle precise volonta di
significato, oltreché una precisa origine:
il rosso e il nero hanno una loro tradizione
simbolica [...] a cominciare dal costruttivi-
smorussolabasepiudirettaricercadiSteiner.
Se dunque 1l carattere tipografico e I'utiliz-
zo del colore richiamavano certe soluzioni
opposte a quelle in uso nel giornale quo-
tidiano italiano, la gabbia grafica inven-
tata da Steiner consentiva il realizzarsi di
un’altra grande caratteristica di «Politecni-
co»: I'integrazione parole e immagini posti
Sullo stesso piano, in modo tale che «la
fotografia ¢ semplicemente un prolunga-
mento della scrittura, non un’alternati-
var. 'immagine come forma di scrittura,
dunque: 1l «far vedere cioe ¢ utile al dire».

M. ZANANTONTI,

Albe Steiner - Cambiare il libro per
cambiare il mondo, Unicopli
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COLLABORAZIONI
ED ATTRITI
CON FELTRINELLI

a «Bozza di lettera contratto» da-

tata 27 luglio ’54 conteneva con

chiarezza 1 termini pattuiti: Steiner
«dovra curare durante tale periodo la pro-
gettazione e la esecuzione, che comporta
anche la consulenza tecnica, dei volumi
che verranno pubblicati, e di tutte le stam-
pe attinenti la Casa Editrice». Tra I'inizio
formale dell'incarico, luglio-agosto ‘54,
e l'uscita dei primi volumi della neonata
Casa editrice — fine giugno 55 — Stei-
ner aveva comunque lavorato per Feltri-
nelli, alternandosi tra Pattivita a contatto
con llstituto Feltrinelli, con la relativa
Biblioteca, e gli studi e i progetti grafici
preparatori per varie collane della futu-
ra Casa editrice. Va anche notato come
alcune annotazioni stiano chiaramente
ad indicare che agli inizi del ‘55 il mar-
chio della Casa editrice non era ancora
stato individuato. il 3 marzo ‘5, Diemoz,
responsabile della collana di saggistica e
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storia, scriveva a Steiner il primo richia-
mo rivolto a Steiner, «come responsabile
dell’Ufficio Tecnico». Il riferimento pre-
ciso era relativo alla mancata o ritardata
preparazione grafica di 2 volumi: Broda,
L’energia atomica e Broom, Alla ricerca
vdell’anello mancante, ma traspariva gia
la necessita, certamente fisiologica all’in-
terno di una Casa editrice agli inizi della
sua attivita, di regolare subito rapporti.
Pochi giorni dopo giungeva direttamente a
Feltrinelli un promemoria redatto da Stei-
ner con un elenco dei «lavori eseguiti da
Albe Steiner dal giugno al marzo *54/°55
e nei primi otto mesi di collaborazione con
la Casa Editrice e con le altre Aziende. A
distanza di cosi pochi giorni, una ulterio-
re lettera interna richiamava, di nuovo, il
responsabile dell’Ufficio Tecnico ad una
maggiore «speditezza in vista della pros-
sima uscita del primo gruppo di edizioni
ed entrava piu in dettaglio, specificando
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una serie di mancanze riguardanti sia la-
vori di impaginazione editoriale legati ad
opere della Biblioteca Feltrinelli sia lavo-
razioni prettamente grafici per la Casa
editrice. Tra la fine di giugno e 1 primi
giorni di luglio, la Giangiacomo Feltrinelli
Editore pubblicava i suoi primi volumi. A
questi si affiancavano nell’uscita quattro
nuovi volumi della “Universale Economi-
ca” riportavano sul retro di copertina, in
basso a destra, in piccolo, il nome «Albe
Steiner» per attribuirne I'impaginazione e
la grafica. Insieme alle lettere personali di
attestazione per il buon risultato ottenuto,
a Steiner, Diemoz e Occhetto giungeva un
documento interno di Giangiacomo Fel-
trinelli datato 5 luglio 1955 che, intendeva
evidenziare «difetti» ed «errori» emersi a
suo giudizio all'interno della organizzazio-
ne produttiva della neonata Casa editrice.
Feltrinelli apriva il fitto documento con
l’accusa piu grave: «l’uscita programmata
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del primo lancio ¢ stata ritardata di 10 giorni
per varie cause. Di questo ritardo [...] sono re-
sponsabili un poco tutti». L'inizio dei «difetti»
era relativo al «passaggio del testo all’ufficio
tecnico». Sgridato Diemoz, era subito dopo la
volta di Steiner e dell’'ufficio tecnico. E 1 rim-
proveri a Steiner erano diretti e non meno duri:
a) essersi assentato, seppure per un altro
impegno urgente, in «un momento non
adatto», cruciale e di «disservizio del
complesso della Casa»;
b) essere partito senza fornire ad Occhetto,
quindialladirezione,ilpuntodellasituazione;
¢)l’averaffrontatocon«nonsufficiente tempe-
stivita» la preparazione diunaserie dicopertine.
Le conclusioni del documento di Feltrinelli
erano esplicite: «ho intenzionalmente lasciato
a tutti 1 collaboratori fino a oggi le pit ampie
liberta e facolta di organizzarsi il lavoro a loro
piacimento» ma di fatto «devo osservare che di
questa liberta non si ¢ sempre bene usato. Da
ora in poi conseguentemente tutto il funzio-
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namento dell’azienda sara regolamentato
secondo 1 criteri che dopo esame e discus-
sione collettiva verranno da me esposti».

a) «la redazione passera all’ufficio
tecnico 1 manoscritti completi di titolo,
diciture varie in frontespizio, copertina
e sovracoperta, schede, fotografie ecc.»;

b) «I’ufficio tecnico presentera all’E-
ditore 15 giorni dopo la presa di consegna
di un manoscritto 1 primi bozzetti relativi
alla sopraccoperta cosi come eventuali
proposte tecniche per I'impaginazione del
volume, la carta, 1 caratteri, la rilegatura
ecc. ecc.».

L'impressione che si ricava dai documen-
ti immediatamente successivi ¢ che tutta-
via qualche ulteriore motivo di attrito tra
I'ufficio Svteiner e Feltrinelli sia effettiva-
mente intervenuto. Nel dicembre dello
stesso anno 1n risposta ad un paio di sol-
leciti all’Editore sullo stato di lavorazione
di alcuni testi della Biblioteca Feltrinelli,
Steiner, oltre a stilare con la consueta pre-
cisione lo stato di lavorazione dei volumi,
rimarcava che I'ufficio tecnico iniziava il
lavoro, sarebbe stato anche pronto a conti-
nuare ¢ a mandare in stampa, ma dovendo
aspettare doverosamente «precise indica-
zioni» e parti mancanti che spesso tarda-
vano ad arrivare, accumulava ritardi su
ritardi e 1 testi, spesso gia impaginati, rima-
nevano fermi. Ai primi di febbraio del ‘56
Giangiacomo deponeva sulla scrivania di
Albe (molto probabilmente in sua assenza)
un modulo vergato con, ironiche parole:
caro Steiner, come facciamo a vivere
con un responsabile dell’ufficio tecni-
co, che appare, scompare senza dirci
nulla, senza che si cerchi di adeguare
le nostre esigenze (!) alle superiori esi-
genze del dirigente dell’ufficio tecnico?

E un mese dopo, a lanciare qualche frec-
clata all’ufficio tecnico, si dedicava anche
I'ufficio stampa, allora diretto da Valerio
Riva. Difficile ricostruire con precisione,
stando ai documenti, modi e tempi in cul
Steiner chiari con Feltrinelli le proprie ra-
gioni. Quel che risulta certo ¢ che Albe but-
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to giu, intorno alla meta di marzo, una sor-
ta di minuta di lettera all’Editore: una spe-
cie di risposta che probabilmente gli servi
solo come traccia per un pit necessario in-
contro a due, possibilmente chiarificatore.
A sancire il nuovo potere di Steiner veni-
va stilato, nel giro di un anno, tra febbraio
del ’59 il febbraio del 1960, il nuovo con-
tratto tra il grafico e la Casa editrice. Una
sequenza che credo non lasci dubbi sulla
volonta di Feltrinelli, dopo le «incompren-
sioni» degli anni precedenti, di «assumere»
Steiner a pieno titolo quale unico e deci-
sivo direttore dell'immagine della Casa
editrice che all’esterno deve giungere.
Cosi riformulati, 1 «limiti» della liberta di
consulenza ¢ operativita di Steiner verso
Pesterno venivano certamente attenuati
rispetto alla formazione originaria: in-
somma, non piu I'impossibilita pressoché
totale di lavorare con altri editori, ma solo
un limite relativo a produzioni editoriali
concorrenziali ai volumi Feltrinelli, una
prospettiva certamente a tutto vantaggio
della liberta di lavoro dello stesso grafico.
Steiner dunque appare ormai, alla fine de-
gli anni 50, sostanzialmente ¢ formalmen-
te organico ¢ determinante per le edizioni
Feltrinelli, riuscendo a ottenere procedure
e modalita di intervento assolutamen-
te consono alle sue esigenze lavorative e
umane. Il nuovo contratto di lavoro, stilato
all’inizio del 1960, aveva posto Steiner in
quella posizione che sempre aveva cercato:
una collaborazione che, se anche formal-
mente non poteva definirsi di lavoratore
dipendente a tempo indeterminato, pero
una garanzia temporale di cinque anni.
Tuttavia 1 mesi successivi  costituirono
paradossalmente per Albe momenti di
continui contrasti con la Casa editrice. Il
motivo di tensione sembrava essere, anco-
ra una volta, effettiva organizzazione del
lavoro. I’'impressione ¢ quella di un lavo-
ro che ad Albe non sembra dare un sod-
disfacente coinvolgimento, grande futuro.
La produzione rimaneva piuttosto elevata
entravano nuovi redattori e collaboratori e
per Steiner che, come abbiamo visto, qual-
che perplessita iniziava ad averla, la mole
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di lavoro diveniva impressionante. Per
questo all'inizi del 62 veniva assunto ad
afliancare il lavoro dell'ufficio tecnico, un
nuovo grafico, Umberto Brandi. Stretto
traiconfronti obbligati, il malessere di Stei-
ner diventava esplicito all'inizio dell’anno
successivo, 1l 1963: prima attraverso alcuni
colloqui con Feltrinelli ¢ poi attraverso lo
scambio di lettere, apparentemente pacate
e concordi, ma che in realta nascondeva
una disaffezione ¢ molto probabilmente,
da parte di Feltrinelli, anche un’insoddi-
sfazione verso il proprio dirigente grafi-
co, che emergeva sempre piu evidente.
Il disaccordo diveniva esplicita in una
lettera Steiner del 15 marzo, nella quale
Giangiacomo si dichiarava d’accordo sulla
richiesta di Steiner di una anticipata riso-
luzione del contratto in corso tra i due al
30 giugno 1963, che avrebbe dovuto chiu-
derti solo nel ’65. La motivazione ufficiale
appariva chiara: la necessita da parte della
Feltrinelli di un rafforzamento dell’ufficio
grafico dovuto alla mente dell’amore di la-
voro, avrebbe imposto ottenere un adegua-
mento dei suoi tempi ¢ della sua presenza
in casa editrice, insostenibile per Albe.

A Steiner arriva puntuale il 31/12/1963
con seimesi di preavviso previsti, la regolare
disdetta del contratto da poco firmato e sot-
toscritto il primo a luglio precedente. For-
malmente significava che la Feltrinelli allo
scadere effettiva del contratto, il 30 giugno
1964, sarebbe cosi stata libera di decidere
se continuare la collaborazione con stelli-
ne o chiudere definitivamente il rapporto.
Giangiacomo scriveva: caro Albi, nel
momento in cui il nostro accordo di col-
laborazione sta per scadere e si conclude
cosi un periodo di 10 anni di lavoro con
la casa editrice, vorrei esprimerti la mia
riconoscenza per tutto quanto in que-
sti anni hai fatto ed hai dato alla Casa.
Se oggl le edizioni Feltrinelli hanno un
posto prima Alitalia sai anche dovuto
alla veste grafica, allimpronta grafica
che saputo dare la nostra produzione. E
se oggl esigenze aziendali, legate allo svi-
luppo della casa, hanno consigliato una
diversa strutturazione dell’ufficio grafi-
co, voglio che ti giunga all’assicurazione
della mia gratitudine della mia amici-
zia. Con molti saluti tuo Giangiacomo.

M. ZANANTONI,

Albe Steiner - Cambiare il libro per
cambiare il mondo, Unicopli
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INNOVAZIONI
IN COPERTINA

ALBE RINNOVA
LA GRAFICA DELLA
CASA EDITRICE

li ultimi anni Cinquanta, seppu-
re non facili per la Casa editrice,
sono stati gli anni di maggior vi-

cinanza tra Giangiacomo e il responsabile
del suo ufficio grafico. Anche anni di elo-
gi, come quelli che Feltrinelli mandava ad
Albe nel settembre 1958 a proposito del
successo da lui ottenuto con la grafica del
Talleyrand, un volume, uscito come n. 5
della collana “Biografie”, che presentava
una bellissima sovraccoperta in cartonci-
no plastificato lucido. Su di essa, a tutta
pagina, veniva rappresentata a mezzo bu-
sto 'immagine del ministro Luigi Filippo,
colorata con due grosse bande verticali,
grigia la piu grande, e di un verde tenue
quella piu stretta, ripreso sul dorso sino a
slittare qualche centimetro sul retro: in-
dubbiamente di grande impatta visivo per
quegli anni. Comprensibile dunque il suc-
cesso avuto da Steiner, al quale Feltrinelli
chiedeva immediatamente di «ricopertina-
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re» anche gli altri volumi delle “Biografie”.
Si iniziava da 11 busturi e la spada di Sidney
Gordon e Ted Allan, la storia del leggen-
dario dott. Norman Bethune inventore di
nuovi metodi per la cura della tubercolo-
si, morto “eroicamente” nel ‘1939 al ser-
vizio del popolo cinese. Il libro era uscito
tra la prime novita della Feltrinelli nel
luglio °55, gia con una sovracoperta gial-
lo- rossa piuttosto gradevole. Nel ‘59 ve-
niva ripubvblicato in una nuova versione,
questa volta come n.2 delle “Biografie” e
secondo la volonta dell’editore, con «co-
pertina che corrisponde all'impostazione
grafica test¢ trovata (la banda di colore
credo possa variare: non si dovrebbe pero
utilizzare colori crudi ma tutti un poco sul
tono del verde usato per il Talleyrand)».
Steiner in questo caso poneva in primo
piano, a tutta pagina, il viso di Norman
Bethune e, oltre la fascia grigia, utiliz-
za come seconda banda, richiamata
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sul dorso, un rosso pieno, molto vivace.
Stessa trasformazione veniva richiesta per
UCAutobiografia di Nehru di Edgcumb Pin-
chon, per Zapata Uinvincibile e per 13 ore per
Uimmontalita, raccontata da Leopold Infeld
e che andava ad occupare il n. 4 della col-
lana. Nel settembre 59, usciva un nuo-
vo volume delle “Biografie” dedicato a
Darwin, e, seppure sovracopertinato con
la consueta grande immagine a mezzobu-
sto del personaggio biografato, le bande di
colore risultavano gia piu spente, il grigio
divenuto un nero e bianco male impasta-
to e soprattutto il cartoncino della sovra-
coperta non piu plastificato: I'impressione
era quella di una certa sciatteria ed un
esito graficamente non certo di impatto.
Forse per questo, o anche per questo, no-
nostante i compiacimento di Feltrinelli
per la bella sovracoperta del Talleyrand
del °58, dal n.7, le copertine della collana
mutavano radicalmente: stesso formato

(12.5x20.5), ma veniva utilizzato un pe-
sante cartonato molto austero con colo-
11 piuttosto cupi, mantenendo sul fronte
I'immagine solitamente a mezzobusto del
biografato, anche se in proporzioni molto
piu ridotte rispetto al progetto iniziale. Si
intendeva sottolineare probabilmente I'i-
dea di un libro piu di consultazione che di
lettura «raccontata», di un libro destinato
per sua natura ad essere da biblioteca e da
conservare. Quanto, in scelte come queste
di tipo prevalentemente commerciali, ci
sia la partecipazione di Steiner, ¢ molto
difficile stabilire. Intanto Albe veniva coin-
volto ancora piu decisamente in tutte le
attivita propagandistiche della Casa editri-
ce, attivita che necessitavano di iniziative
grafiche di vario tipo: dalla carta da pacco
con le intestazioni della libreria, a carta
natalizia, talloncino regalo e auguri, og-
getti da vetrina che servivano da descrizio-
ne, bozzetti per la pubblicita sui giornali.

M. ZANANTONI,

Albe Steiner - Cambiare il libro per
cambiare il mondo, Unicopli
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UN N
GRA
PER ZANICHELLI

JOVO
-1CO

teiner aveva avuto modo di conosce-

re Giovanni Enriques gia dagli anni

precedenti, chiamato dallo stesso En-
riques per la consulenza dell’altra azienda
di sua proprieta: la fabbrica stilografiche,
penne a sfera e matite automatiche Au-
rora. La collaborazione era iniziata nei
primi mesi del 1956 e a Steiner era stata
affidata la progettazione grafica e il design
dell’Azienda torinese: confezioni, scatole,
astucci, sacchetti, carte da pacco, esposi-
tori da banco, pagine pubblicitarie, cata-
loghi, depliant, decorazioni, portapenne,
decorazioni natalizie per vetrine, prototipi
di modelli di stilografiche e penne a sfera
di cui uno segnalato per il Compasso d’O-
ro. La fruttuosa collaborazione tra I’Auro-
ra di Enriques e Albe, continuata sino al
1962, aveva negli anni consolidato il loro
rapporto e la stima reciproca e di fronte
alla prospettiva di un rinnovamento im-
portante all'interno dell’azienda libraria
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di Bologna, il Presidente della Zanichelli
aveva naturalmente pensato a Steiner Per
una consulenza grafica. La collaborazione
aveva inizio tra maggio e giugno del 1961.
Giovanni Enriques aveva interpellato Stei-
ner circa la sua disponibilita a «dedicare
un po’ di tempo alla Zanichelli. per risol-
vere alcuni problemi relativi alle copertine
scolastiche e un aiuto nella ricerca e nel-
la istruzione di altro personale grafico».
La richiesta finale, insomma, era quella
di di occuparsi «del problema scolastico,
richiesta ribadita con licita insistenza il
mese successivo. Albe, che come ricorda-
to in precedenza, aveva avuto il 26 giugno
I'esplicito benestare di Giangiacomo per
una collaborazione o la Casa editrice bo-
lognese, dava il suo consenso accettando
di formalizzare il rapporto attraverso un
contratto di consulenza settembre 1961
al 31 agosto del 1962. L’accordo preve-
deva inizialmente «due visite mensili a
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Bologna e alcune ore mensili dedicate ai

nostri grafici che verrebbero a Milano
per la soluzione di qualche problema e
per un Suo giudizio». Gli obbiettivi era-
no quelli di aumentare il volume di lavo-
ro; standardizzarlo diminuendone 1 costi;
rinnovare e rendere coerente I'intera at-
tivita editoriale. Da settembre ‘61 inizia-
va dunque a pieno titolo la consulenza
grafica per la casa editrice Bolognese. A
Steiner veniva inviato un «Promemoria»
dalla Direzione editoriale contenente una
lista di «Problemi aperti urgenti», relativi
alle prime fase dellintervento grafico di
Albe: «Unificazione e standardizzazione»
dei prossimi volumi; una «Prima occhia-
ta ai lavori nuovi in corso di impostazio-
ne»; un «Programma per le visite future».
Albe, a partire dal 1961, lavorando a lungo
sullo stesso tavolo con Delfino Insolera, ha
“firmato” 104 libri della Zanichelli. I pro-
getti editoriali veri e propri sono stati 67,
alcuni articolati in pit volumi. (L'ultimo,
in ordine di tempo, il corso di Geografia

fisica ESCP, fu pubblicato nel 1974, dopo
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la sua scomparsa: a testimonianza che
la collaborazione non si era mai interrot-
ta, anche se si era un po’ ridimensionata,
negli ultimi anni Sessanta e soprattutto
dopo che Insolera lascio la direzione edi-
toriale di Via Irnerio, all’inizio del 1970.)
Albe fu portato in Zanichelli da mio padre
Giovanni, in accordo con Insolera: non sa-
prei dire chi dei due conto di piu in questa
scelta, che certo ben si inseriva nella svolta
che fu impressa alla vecchia casa carduc-
ciana all'inizio degli anni Sessanta. Anche
il contenuto del contratto di consulenza
fu probabilmente concordato a tre. Pre-
vedeva: - soluzione copertine scolastiche
con moduli colori grafica tali da poter
costituire un sistema “autorinnovantesi” -
aiuto in ricerca e formazione personale
grafico In seguito, opera continua per as-
sicurare “omogeneita e finalita” alle ma-
nifestazioni grafiche della Casa editrice.
Una svolta nella collaborazione doveva
avvenire dopo lestate del 1964, con I'in-
tensificazione dei lavori. Steiner aveva
ormai cessato definitivamente il rapporto
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di lavoro con Feltrinelli e poteva quindi
assicurare alla Casa editrice bolognese
un apporto piu consistente. Un appunto
di Steiner menziona infatti la necessita di
porre all’ordine del giorno di una pros-
sima riunione in Zanichelli 1 suoi «rap-
porti di collaborazione con la Casa edi-
trice» ¢ visibilmente nel corso degli anni
seguenti, sino al 1969, la collaborazione
di Albe diveniva piu fitta ¢ continua, con
visite quasi quindicinali a Bologna e con
una mole di interventi e progetti grafici
su vecchie e nuove collane, non solo sco-
lastiche, di impressionante consistenza.
Pur con qualche incomprensione ¢ mo-
mento di difficolta ¢ indubbio che il lavoro
grafico di Steiner nella seconda meta degli
anni Sessanta aveva contribuito a raggiun-
gere gran parte di quegli obbiettivi che
la Zanichelli si era posta: un immagine
innovativa, specie sul versante scientifico;
un nuovo metodo editoriale, caratterizza-
to da un ruolo piu incisivo della redazio-
ne; apertura alla cultura internazionale;
pubblicazione di libri di catalogo dura-
turi, fondazione dei pilastri del catalogo
delle scuole superiori; grande attenzione
ai contenuti disciplinari. Ma complessiva-
mente, in quel decennio, si era affermata
anche un’immagine diversa, ¢ per tant
aspetti nuova, della Casa editrice bolo-
gnese: 'immagine di una Casa editrice

«scientifica» e «di sinistra» e la presenza
di Steiner, con la comunicazione visiva che
aveva saputo progettare, certamente non
fu elemento secondario di una tale affer-
mazione. Le scelte e gli investimenti co-
spicul in termini di strumentazioni, mac-
chinari ¢ uomini, compiuti da Giovanni
Enriques si erano rivelati dunque oculati.
Con gli 1nizi del 1970, anche per meglio
tutelare sindacalmente il lavoro dei colla-
boratori esterni, tra Steiner e la Casa edi-
trice bolognese si procedeva a stabilire un
nuovo contratto di consulenza che preve-
deva una «consulenza generale su tuttii li-
bri della Casa editrice»; «I'impostazione di
nuove collane»; la «cura di ulteriori volumi
nell’ambito delle collane impostate». Tale
tipo di accordo veniva riproposto per un
ulteriore anno, sino al 31 dicembre 1972.
Pur riconoscendo a Steiner «l ruolo di
coscienza grafica» della Casa Editrice, la
brevita della durata del nuovo contrat-
to veniva spicgata da Federico Enriques
con il «recente potenziamento dell’uf-
ficio grafico», la cui responsabilita era
stata affidata a Raimondo Biscaretti, che
consentiva alla Zanichelli di far fronte
ormai con le proprie forze «allo studio e
all’esecuzione delle collane ordinarie».
Che 1l suo ruolo divenisse sempre piu mar-
ginale, era lo stesso Albe ad accorgersene.

M. ZANANTONI,

Albe Steiner - Cambiare il libro per
cambiare il mondo, Unicopli
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EDITORIA
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punti fondamentali del lavoro di Albe

sono puntigliosamente indicati da In-

solera nello scritto che ho ricordato: -
la motivata rivendicazione del ruolo del
grafico su almeno due piani a) posizione al
centro del cammino del libro, fra la coppia
autore-redattore e quella ufficio tecnico-
tipografia: confini di geografia editoriale
in parte sovvertiti - a favore del ruolo del
grafico - dalle attuali tecnologie. b) sua
presenza all’interno dell’opera, nel senso
che, fra 1 primi, Albe sostenne che 1l gra-
fico non deve fermarsi sulla porta crean-
do la copertina, ma deve entrare nel libro,
sporcandosi le mani con 'impaginazione.
Nelle copertine preferiva, quando poteva,
scegliere immagini che da sole riuscissero a
fornire essenza del testo o ne ricordassero
un punto saliente: ricordo un solo esem-
pio: il cammello (o dromedario) nella co-
pertina del Tartarino di Tarascona. - 'or-
dine, I'armonia, il non mischiare caratteri
diversi (anche se non mancano esempi - mi
riferisco al volume sulle ville bolognesi - di
titoli di paragrafo in Helvetica in un testo
con carattere con grazie - un Garamond) -
la sintassi della sua impaginazione non era
mai monocorde ma neppure sgangherata:
le immagini dentro ¢ quelle fuori gabbia si
alternavano con armonia - cercare di far
riposare 'occhio del lettore per stimolarne
la mente. (Nel Cornaglia, che ¢ dei primi
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anni Sessanta, le immagini fuori giustezza
sono abbastanza numerose. Nel’ESCP,
del 1974, solo le immagini a giustezza pie-
na possono essere fuori gabbia; quelle in
colonna non lo sono mai.) - in quest’ottica
¢ significativa la scelta di non appesanti-
re P'interno dei testi scolastici con neretti
e altre distinzioni nella pagina. Era anche
un modo dare traduzionvisiva a una peda-
gogia della comprensione, non della no-
zione: 1l neretto ¢ bandito non solo perché
inutilmente appariscente ma anche perché
funzionale al ripasso di uno studio tutto
mnemonico. Come quel musicisti o quegli
attori che valorizzano 1l silenzio, le pau-
se, cosi Albe valorizzava 1 vuoti ¢ gli spazi
bianchi, Steiner - questo era anche uno dei
suol compiti, come abbiamo visto - formo
professionalmente alcuni giovani grafici:
forse non ¢ facile, guardando 1 libri zani-
chelliani degli anni Sessanta ¢ Settanta,
distinguere a prima vista le opere del mae-
stro da quelle della bottega (e cio ¢ sempre
vero quando 1l maestro ¢ buon maestro).
Ma ¢ del tutto elementare distinguere 1 li-
bri “prima” da quelli “dopo”. Sono car-
tina di tornasole alcuni elementi nel testo
(come un interlinea per staccare 1 periodi,
anziché il rientro del capoverso) e le tabelle
curate nella loro essenzialita. E soprattutto
elementi paratestuali. Ad esempio, la dire-
zione del titolo in costa: dopo Steiner1 titoli
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partono in alto e finiscono in basso (prima
Porientamento era un po’ casuale). Anco-
ra: gli indici che stanno all’inizio e non alla
fine del libro, con il numero di pagina alla
sinistra del titolo di capitolo o paragrafo.
Soluzioni razionali, al servizio del lettore,
che non indulgono al lavoro facile del ti-
pografo. Non vorrei creare un equivoco:
come ricorda Insolera, Steiner non era mai
altezzoso nei confronti del lavoro degli altri
e cercava sempre soluzioni che non impo-
nessero eccessivi rifacimenti. In quest’ot-

tica arrivava a tollerare imperfezioni mi-
nori, non dovute a pigrizia: le considerava
elementi di umanizzazione di un testo.
Albe lavorava avendo in mente un certo
tipo di fruitore. L’operazione principale
che egli faceva era la sottrazione (toglie-
re tutto cio che di inutile, di tipografica-
mente tralaticio c’era nella pagina). Una
lezione, mi pare, ancora attuale, non
solo per i libri (rettangoli per lo piu ver-
ticali) ma, ancor piu, per le impaginazio-
ni di rettangoli disposti orizzontalmente.

FEDERICO ENRIQUES,
intervento allincontro Immagini
e storie dell'editoria italiana.

Introduzione alla Matematica, Mockup




Interiors

+ Todurial 12241%

IL DISEGNO
VIENE DOPO

—



IL DISEGNO VIENE DOPO

DESIGN
OR NOT
DESIGN

esign or not design» Mi serve,
(( questo inglese maccheronico,
per richiamare all’orecchio

del lettore il famosissimo dubbio di Amleto.
Che cos’¢ il design? Esiste o non esiste; e se
esiste qual ¢ la sua vera forma, la sua vera
natura, la sua fondamentale ragion d’essere
e come sl attua, e chi lo attua, lecitamente
o illecitamente? Design ¢ una parola ambi-
gua. Ricorda strettamente la nostra parola
«disegno» e quindi fa pensare subito a un
fatto esteriore, all’invenzione di una forma,
a una progettazione che ha per scopo I'ele-
ganza ¢ la bellezza. Di questa mistificazio-
ne linguistica si sono trovate avvantaggiate
alcune categorie di professionisti, ciascuna
poi cercando di imprimerle le sfumature di
significato che meglio potevano giovare alle
proprie attribuzioni. Cosi alcuni architet-
ti, ad esempio, hanno sempre sostenuto e
vanno sostenendo che non si fa del design
se non si agisce su prodotti tridimensionali.

Cosi sono andato da Steiner. Steiner si muo-
ve in incredibili spazi bianchi a fil di prato,
in una Milano improbabile dove appena si
sentono frusciare i pneumatici sul nastro
di asfalto. Ogni grafico vive dei problemi
della comunicazione, cio¢ della chiarezza.
Ma Steiner li vive due volte: come grafico
e come insegnante. Il problema della chia-
rezza ¢ per lui una seconda imprescindi-
bile natura, far capire e far capire sempre
di piu, con sempre meno frange e sempre
meno vuoti. Il suo studio ¢ fatto per quattro
quinti per ricevere, discutere, mostrare, illu-
strare, e per un quinto per lavorare in pace.
I ragazzi vanno da lui e gli chiedono mille
cose. Gli chiedono anche cos’¢ il design e
se si puo chiamare disegno industriale o se,
come dice Dorfles, il disegno industriale ¢
parte del design. I’ADI, mi ricorda Stei-
ner, ¢ ’associazione del disegno industriale.
Quindi 1l disegno industriale ¢ il design. In
effetti, quando si dice design, pochi di noi
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intendono la stessa cosa e in realta la defi-
nizione ¢ quanto mai vaga: tutto rientra nel
design. Dicendo invece «disegno industria-
lex si tenta gia di fare un’opera di chiarifica-
zione. Il design viene piu generalmente in-
teso come quella che una volta Steiner stes-
so chiamava la cosmetica industriale, cio¢ il
semplice abbellimento esterno dell’oggetto,
senza alcun riferimento alla sua soluzione
completa, interna ed esterna.

Tridimensionalita no. Allora, seria-
lizzazione?

Non sembra che il design, risponde Steiner,
nella sua accezione comunemente intesa,
si renda conto del fatto che 'oggetto ¢ co-
stituito da una parte esterna, che funge da
richiamo, ma soprattutto da una parte in-
terna che deve essere perfettamente curata
e funzionale. Occupandoci soltanto dell’in-
terno, ecco che il discorso perde qualsiasi si-
gnificato estetico e tuttavia si fa ugualmente
opera di disegno industriale che costringe
a considerare 1 grossi problemi della seria-
lizzazione industriale connessi con tutt gli
elementi tecnologici che riguardano la pro-
duzione. Dunque, ¢ solo nell’ambito della
ripetibilita del prodotto, della grande serie,

“NON BISOGNA

AVER PAURA DI FARE
DELLE COSE PULITE,
DELLE COSE ONESTE,
DELLE COSE MINIME”
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che si puo operare a livello del disegno in-
dustriale. Ma ribaltiamo la questione. La
realizzazione di un prototipo, non chiede
per caso un’azione di disegno industriale?
Steiner risponde: no, se non tengo conto
della destinazione. Se tengo conto della
destinazione, devo rispettare tutta una se-
rie di vincoli. Quando si deve tener conto
di tutte queste necessita, afferma Steiner,
ecco che il mio lavoro si realizza con una
progettazione specifica, particolare, secon-
do 1 crismi del disegno industriale. E certo,
quando devo fare una pagina di pubblicita,
faccio un lavoro di tutt’altro tipo. Mi pare
che il concetto abbia subito una prima im-
portante messa a fuoco, ma desidero au-
mentare la profondita di campo. Steiner
non ne fa questione di piccola o grande
tiratura. Il problema su scala diversa, pro-
pone gli stessi quesiti. Il disegno industriale
¢ un intervento a livello squisitamente tec-
nico, molto prima di essere una invenzione
estetica per valida che possa essere.

Ma il disegno industriale & proprio
disegno?

Abbiamo dunque il problema di capire per
far capire. Ci dibattiamo nello stesso terre-
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no in cui si dibattono da trent’anni grafici,
architetti, pittori e uomini di genio di tutto
il mondo. La terminologia internaziona-
le, adottata come espediente per chiarire
e facilitare la comunicazione, ha finito col
complicarla. Sono anni che lo andiamo
sostenendo su queste pagine. Il design, che
non ¢ né il disegno industriale né la proget-
tazione estetica di un oggetto, ma soltanto
un bozzetto grafico, mentre designer ¢ chi
lo ha eseguito! Volendo ora tradurre dall’a-
mericano «design» l’azione d’intervento
progettuale a monte della produzione, si ¢
scivolati in un errore parallelo che tuttavia
difficilmente ormai potra essere ovviato.
Perché il disegno industriale ¢, come dice
Steiner, un fatto prima economico, socio-
logico, tecnico, e soltanto infine creativo. Si
tratta di saper adeguare alla nostra perso-
na, alle nostre esigenze, le reali possibilita
della macchina, ma non con le adulterazio-
ni piu facili a cui abbiamo assistito e stiamo
tuttora assistendo, della plastica che imita
la paglia o il legno, della carta che imita
I'argento e via dicendo. Secondo Steiner
queste sono degenerazioni produttive do-
vute, alla vergogna di dover sottostare alla
macchina e all’abitudine al decorativo. Il

disegno industriale deve ovviare alla prima
senza fare concessioni alla seconda e 1 grafi-
ci devono saper percorrere questa strada un
po’ stretta, altrimenti si verifichera ancora
in futuro una disoccupazione di grafici pro-
prio mentre la societa ha bisogno di veder
risolti 1 suoi molteplici problemi di visualiz-
zazione. La societa ha bisogno di interven-
ti a questo livello nei campi piu svariati. Il
grafico deve essere qualificato a intervenire
in tutto cio che riguarda la comunicazione
sociale, dallinsegna del negozio al libro di
testo.Il disegno industriale ¢ semplicemente
un tipo di intervento che richiede una certa
qualificazione e questo tipo di qualificazio-
ne puo avere provenienze diverse e avere
sbocchi diversi: un oggetto tridimensiona-
le o bidimensionale. Per Steiner tuttavia il
problema ¢ un altro. Dice che la fase nella
quale viviamo ¢ quella della diffusione del-
la cultura e come tale non puo che essere
diffusione di massa. La diffusione di massa
deve tener conto dei problemi della ripro-
duzione delle immagini e questo ¢ un pro-
blema di tipo industriale. Il disegno, viene
dopo.

F. MATALONI
Linea grafica n.5, 1971
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MARCHIO
DI FABBRICA

e mi domandaste se fare un marchio,

cosi come lo fate adesso ¢ lavoro arti-

gianale o lavoro di tipo industriale, vi
risponderei che ¢ un lavoro artigianale. Voi
prendete penna, pennarello, compasso e
fate un disegno, senza sapere se questo cos-
tituisce un prototipo per una riproduzione
di grande serie oppure no. Probabilmente
non sapete nemmeno se questo verra fatto
in legno, zinco, in magnesio, in lamina d’al-
luminio, se verra usata la lastra presensibi-
lizzata oppure se viene fatta in plastica, in
sottovuoto, in sottosquadra, ecc. Quando si
disegna un marchio e non si sa qual ¢ la
sua destinazione, il suo uso, si comincia a
commettere gia un certo tipo di errore. Per
esempio: quando diciamo vetrine di per sé
si parla di un lavoro artigianale. Non lo ¢
piu e pensiamo ai punti di vendita dei su-
permarket come Upim, Standa, Rinascen-
te, cloé un “trust” in cui 1 settori sono divisi
a seconda della destinazione. Per esempio,
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se dal privato si passa all’ente, alla societa,
all'industria, non si trattano piu buste, car-
ta e biglietto, ma si comincia a parlare di
stampati interni aziendali o di enti. Tutto
deve essere ugualmente siglato e marchia-
to, ma gli stampati interni possono essere
moltissimi a seconda del tipo di ente o di
organizzazione industriale. Ed ecco che il
problema comincia ad estendersi. Passia-
mo ad esempi tradizionali di marchi non
coordinati. A seconda delle necessita di
un’azienda, ci puo essere la carta d’imbal-
laggio, il pacchetto, la scatola, il contenitore
marchiato a seconda delle linee di produz-
ione di quella data industria. Sono tante
linee diverse con tante destinazioni diverse,
con contenitori, imballaggi e attrezzi di-
versi. Ma il marchio ¢ sempre stampato
su una superficie piana. Se invece, ¢ com-
inciamo a vedere esempi di marchi coor-
dinati con-temporanei, pensiamo gia a un
collegamento tra marchio, cio¢ simbolo,
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stazione di servizio, punto di vendita, seg-
naletica esterna, lettering, neon, sorgenti
luminose, trasmissioni televisive, allora il
problema ¢ diverso: voi dovrete pensare
al marchio come oggetto, non solamente
come disegno in due dimensioni. E solo in
questo momento che il marchio moderno
si chiama, con una definizione di comodo,
«immagine coordinata». Coordinata come
linea di stile, ma che acquista una fision-
omia diversa, perché gia pensata secondo
un’utilizzazione diversa. Un’immagine co-
ordinata per una casa farmaceutica non
puo essere uguale all'immagine coordina-
ta per un’impresa di trasporti acrei: le due
destinazioni sono diverse, 1 punti vendita
diversi, pur essendo entrambi servizi pubb-
lici o destinati a esserlo. E’ cosi per tutti gli
altri settori. Facciamo un esempio. Preferis-
co esempi ¢ testimonianze personali , anche
perché una delle cose alle quali tengo di piu
¢ sentirmi dire quello che pensano gli altri
dei mio lavoro. Vediamo il marchio Pier-
rel, industria farmaceutica, in cui ho ten-
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tato una maggiore coordinazione. Mi ero
mosso da una marca lombarda del 1400,
cercando di vederne un’utilizzazione, che
risultava pero limitata e relativa. Al massi-
mo adatta all’'utilizzo su una bottiglia o su
una scatola. Quando chiesi al pediatra se
corrispondeva a verita che, somministran-
do in un certo modo il Paxin ad un ragazzo,
poteva essere realmente piu assimilabile, mi
rispose che era assolutamente vero. Se la
compressa sl spacca in quattro ¢ se ne da
una o due o tre a breve distanza di tempo,
I'assimilazione ¢ immediata. Ho comincia-
to a disegnare il marchio diviso in quattro:
la P come croce greca. Ho chiesto se era
possibile aumentare lo spessore della pillola
per inciderla maggiormente ¢ modificare
la catena di produzione, il che comportava
una notevole spesa. Dagli studi fatti, si ar-
rivo alla conclusione che era meglio mod-
ificare la catena di produzione, ma avere
una pillola facilmente rompibile in quattro,
partendo da un marchio con croce greca.

Questa ¢ stata la partenza del marchio,
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pot ho fatto le varianti. Quindi I'applica-
zione su furgoncino (effetti pubblicitari) o
su triciclo. Poi I'applicazione sulla chiave,
sugli imballaggi, sulle confezioni, sui tap-
pi, quindi un‘immagine che servisse come
disegno coordinato in modo che le sue ap-
plicazioni fossero su cartone, su vetro, su
plastica, su legno. Ci sono alcuni esempi,
dove 'immagine ¢ addirittura coordinata
con una scatola. Per «coordinata» intendo
dire che era stata concentrata la mia azione
al fine di avere nella vetrina una maggiore
azione, doppia in questo caso: le quattro

facciate del parallelepipedo permettevano
di costruire la vetrina piu ampia, piu ag-
gressiva, piu evidente. Ma Io stesso siste-
ma di marchi, involucri di un ricostituente
per bambini, consentiva non solo questo
ma permetteva anche all’interno di avere
dei tali giochi da convincere il bambino a
prendere il ricostituente, e solo e soltanto
quello. In questo caso c¢’¢ anche un aspetto
di persuasione occulta. Dai profumi ai sala-
mi, dai sottobicchieri ai tovaglioli, 'immag-
ini doveva costituire un’esemplificazione di
prodotto cooperativo.

A. STEINER
Il mestiere di grafico

“LA TECNICA E UN MEZZO PER
TRASMETTERE CULTURA E NON UNO
STRUMENTO

FINE A SE STESSO

PER GIUSTIFICARE

LE STERILITA DEL PENSIERO”
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LA STRADA E
IL SUO DOPPIO

LE VETRINE DI ALBE STEINER
PER LA RINASCENTE A MILANO

enza eccessive forzature, ¢ possibile

intendere la vetrina come una forma

particolare di muro, struttura archi-
tettonica con cui condivide la implicita du-
plice natura di elemento che divide e sepa-
ra, che definisce dei confini, circoscrivendo
fisicamente uno spazio, e al contempo di
elemento di raccordo, una sorta di sottile
linea di confine tra due luoghi diversi, che
appartiene ad entrambi e che puo assume-
re — come, evidentemente, nel caso della
vetrina — caratteristiche di massima per-
meabilita. La vetrina, in virtu della sua
connaturata trasparenza, si offre come una
particolare tipologia di parete, indubbia-
mente invalicabile nei termini di un effetti-
vo attraversamento fisico, ma certamente
non invalicabile per lo sguardo, che ne ol-
trepassa senza problemi il limite, in en-
trambe le direzioni. Proprio tale ¢ il fasci-
no di questo muro di vetro, il quale con-
sente di far entrare la strada nell’edificio e,
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al contempo, di portare I'interno dell’edifi-
cio fuori, sulla strada. Grazie a questo reci-
proco scambio, nella vetrina si crea uno
spazio nuovo che, nutrendosi di questa
ambivalenza, si puo definire come un luo-
go altro, un alibi verosimile ma innaturale,
soggetto a continue mutazioni: le sue ca-
ratteristiche si configurano in base a fattori
che non riguardano strettamente, o alme-
no esclusivamente, la valorizzazione della
merce offerta, consentendo cosi parados-
salmente a questo “non luogo™ di svolgere
una parte attiva anche nella definizione
della fisionomia della strada. Nonostante
la vetrina, proprio per questo suo porsi an-
che come elemento del tessuto urbano, as-
suma dal punto di vista pubblicitario un
ruolo di primaria importanza, dato che
svolge, per dirla con le parole di Bruno
Munari, tra i primi in Italia a studiarne gli
allestimenti, una «azione diretta» sul pub-
blico, nel nostro paese i progettisti non si
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sono interessati sistematicamente alla ve-
trina e alle modalita del suo allestimento
prima degli anni cinquanta. Sin dagli albo-
r1 di queste ricerche si afferma sostanzial-
mente quella che lo stesso Bruno Munari
definisce la tendenza “moderna”, ossia la
tendenza che impone di mettere al centro
dell’attenzione la merce, per esaltarne le
qualita e offrire al fruitore tutti gli elemen-
ti necessari per compiere un acquisto sod-
disfacente. Come, pero, ha ricordato re-
centemente anche Ugo Volli, la pubblicita
puo offrire «uno spazio e un tempo artifi-
ciali, narrativi», in cui «raccontare favole e
storie fantastiche» e la vetrina, proprio per
la sua natura di ambiente fittizio seppur
concretamente inserito nel prospetto urba-
nistico, si puo collocare con naturalezza in
questa dimensione artificiale e fantastica.
Come accade apertamente nel caso delle
vetrine progettate da Albe Steiner per La
Rinascente di piazza del Duomo a Milano,
tra il 1951 e il 1955, che si offrono come
alcune fra le prime sperimentazioni in Ita-
lia intorno a questa tipologia progettuale
di ambienti pubblicitari. Certi suoi allesti-
menti, progettati e realizzati in questa
sede, sembrano volersi letteralmente fon-
dere con lo spazio della strada, quasi con-
fondersi con esso, rappresentandone una
ideale continuazione e, staccandosi netta-
mente dall’architettura che li contiene, di-
ventano un virtuale luogo pubblico che
potremmo definire un «elemento se non
circense almeno spettacolare del commer-
cio». Steiner, infatti, in questa sua meno
nota ma molto significativa veste di proget-
tista di vetrine, si orienta, con particolare
attenzione su spazi composti come ‘am-
bienti e racconti’ in cui sperimenta ele-
menti prefabbricati e componibili, moduli
ripetibili, anche se piuttosto originali, im-
ponendo il suo discorso della vetrina come
narrazione, come sceneggiatura. Sappia-
mo infatti che egli distingueva due tipolo-
gie di vetrine che potevano attrarre per
motivazioni diverse il pubblico: la «vetrina
composta, impaginata come un catalogo»
e la «vetrina di suggerimento come am-
biente e come racconto». Per La Rina-

scente, la sua prima importante esperienza
in un grande magazzino, egli opta spesso,
soprattutto in occasione delle prime cam-
pagne che gli vengono affidate, per questa
seconda soluzione, mettendo in atto delle
scelte che giungono a rendere davvero
molto permeabile il confine tra lo spazio
reale della citta che circonda il negozio e lo
spazio chiuso della vetrina, intesa quasi
come un palcoscenico. Cio ¢ potuto acca-
dere, molto probabilmente, anche in virta
del fatto che Steiner ha sempre inteso il
progetto comunicativo in termini di imme-
diatezza, cercando un rapporto il pit pos-
sibile diretto col pubblico. Sembra insom-
ma che egli volesse assolutamente sfuggire
quell’effetto che denunciava Raffaele Bal-
dini nel 1954, quando sosteneva che
«qualche vetrina del centro sembra una
‘composizione’, un fatto conchiuso e per-
fetto. Il prodotto vi ¢ diventato un elemen-
to decorativo, il pretesto che permette al
grafico di darsi ad estenuanti esercitazioni
di calligrafia». Per Steiner la vetrina ¢ una
cosa pubblica, secondo quella posizione
etica che ha guidato sempre il suo fare e,
anche per questo, le sue ricerche nel nostro
ambito, seppure poco studiate, sono di
particolare interesse pure per una defini-
zione piu precisa della sua fisionomia di
progettista e grafico. Quando Steiner ini-
zia la sua collaborazione con La Rinascen-
te, il grande magazzino storico del centro
di Milano ha appena riaperto 1 battenti,
ricostruito dopo essere stato distrutto dai
bombardamenti del 6 luglio 1943: I'inau-
gurazione della nuova sede avviene il 4 di-
cembre del 1950. Nel caso del contributo
di Steiner, mi preme — in primo luogo —
fare una precisazione, che credo necessa-
ria: risulta chiaro che egli fu specificamen-
te assunto nella funzione di progettista
delle vetrine, mentre proprio in quegli stes-
st anni a Max Huber viene dato I'incarico
di occuparsi della grafica: anche nelle ve-
trine di Steiner, infatti, ricorrono spesso
alcuni elementi grafici ideati da Huber per
il grande magazzino. In quali termini,
dunque, questi allestimenti si offrono come
originali e in controtendenza rispetto alle
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Milano, La Rinascente, 1951
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Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del
Duomo di Milano de La Rinascente, 1951
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differenti modalita di immaginare questi
spazi allora in voga in Italia? Sebbene sia,
ovviamente, lasciato ampio spazio ai “pro-
dotti” che vanno pubblicizzati, Steiner sce-
glie di non isolarli, di non presentarli sem-
plicemente, ma opta per la soluzione di
ambientarli in un contesto che, nella sua
scenografica teatralita, si offre come un
“doppio” della strada, quasi che il passante
si trovasse di fronte ad una piazzetta, ad
una via laterale, dove alcune persone com-
piono gesti normali e familiari. II desiderio
di ricreare uno spazio declinato il pit pos-
sibile sul registro della verosimiglianza, che
coinvolga chi passa in un immaginario e
affascinate gioco di specchi, ¢ evidente sin
dalla succitata prima vetrina del progetti-
sta, destinata ad accompagnare 1 giorni di
riapertura del grande magazzino, nel gen-
naio del 1951. Rubiamo le parole ad Anna
Steiner per descrivere questo allestimento:
«quasi una mostra. Per la prima volta non
manichini tradizionali, ma essenziali sago-
me fotografiche di persone che cammina-
no per la citta». La soluzione, oltre che fe-
lice, ¢ indubbiamente molto originale. Di
fronte a questa vetrina, probabilmente, si
doveva avere I'impressione di incrociare
delle passanti, delle donne sorridenti che

passeggiavano indaffarate. Nei progetti
per molte delle campagne che gli furono
aflidate, e anche nelle loro effettive realiz-
zazioni, non possiamo non constatare
come Steiner abbia puntato sull’idea di co-
struire una vera e propria macchina narra-
tiva, 1 cuil elementi sono spesso quelli
dell’arredo urbano: brani di paesi e citta
immaginarie, che si collocano in stretta
continuita con l'ambiente circostante.
Campeggiano cosi, sotto 1 portici de La Ri-
nascente, panchine sulle quali sono pog-
giati abiti di stagione, ma sui cui siedono
pure due personaggi, che, indifferenti, vol-
gono la schiena a chi si sofferma a guarda-
re; in un altra occasione, un gelataio con il
suo carretto porge a due bambini 1 loro
coni, mentre attorno a loro giovani signore
sfoggiano vestiti eleganti e alla moda;
un’altra volta, su strade di legno, che vir-
tualmente continuano dipinte nel fondale,
alcuni giovani in perfetta tenuta sportiva
sfrecciano con le loro “vespe”. In taluni
casl, addirittura, Steiner € riuscito a realiz-
zare dei perfetti giochi illusionistici, coin-
volgendo a tal punto lo spettatore da ren-
dere la separazione tra lo spazio della citta
e quello del negozio quasi piu sottile del
vetro che li divide.

C. CASERO
Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1
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LA COSCIENZA
DEL DESIGNER

ella realizzazione di un progetto

di imballaggio, gli elementi fonda-

mentali sono tre: 1) capire il tema;
2) visualizzarlo con un progetto fedelissimo
al vero; 3) eseguirlo, vale a dire metterlo in
produzione tenendo conto di tutte le impli-
cazioni dei primi due punti, cio¢ curando
la conservazione e la presentazione del
prodotto. I settori merceologici per 1 quali il
designer puo essere chiamato a progettare
I'imballaggio sono diversissimi: dai casalin-
ghi, agli elettrodomestici, alla profumeria,
alla cosmesi, alla cartoleria, all’editoria,
allalimentaristica e alla farmaceutica; ¢
indispensabile una conoscenza non super-
ficiale dello specifico prodotto, occorre cio¢
capire il tema. A questo punto ¢ necessario
trovare la forma che, non tanto consenta di
aumentare o forzare 1 consumi, ma ottem-
peri a un dovere e a un impegno sociale,
consenta cio¢ alla gente di utilizza-re un

dato prodotto senza esserne schiavizzata
o influenzata in casa, e senza clo¢ creare
imbarazzi o remore anche nel gettare una
scatola o una confezione. Lo scopo dell'im-
ballaggio ¢ solo quello di facilitare al con-
sumatore I'uso di un prodotto necessario o
utile. II colore ha una duplice utilizzazione:
se da un lato deve essere in funzione della
destinazione (occorre evitare di mettere gli
spinaci in blu o in rosso), dall’altro deve ser-
vire alla manipolazione nelle varie fasi di
fabbricazione o condizionamento del pro-
dotto. Prima di arrivare al negozio, I'im-
ballaggio serve nella catena di montaggio,
nel magazzino, nella spedizione, nel con-
tainer ¢ nel magazzino del negozio stesso.
Un prodotto farmaceutico, ad esempio,
non occorre che gridi tanto, deve solo in-
dicare immediatamente le proprie carat-
teristiche al medico farmacista. Anche nel
settore della distribuzione di beni di largo
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consumo le caratteristiche di visualizzazi-
one devono essere intese come servizio e
non tanto, o almeno non esclusivamente,
come ausilio per la vendita con gli occhi.
Questo vale ancor piu per la moda, che
non ¢ ancora imballata, anche se la linea
di tendenza sembra quella della vendita in
scatola anche del vestito o della camicia.
Ci0 che conta ¢ che la confezione non costi
piu del prodotto, anzi costi sempre meno, e
serva ad aumentare la diffusione dei generi
di prima necessita, fermo restando il diritto
per il consumatore di giudicare il prodotto.
Quest’ultima riflessione introduce imme-
diatamente alcune note di etica professio-
nale. Se il prodotto non corrisponde a certe
regole o a certe intenzioni, il disegnatore
deve rifiutarsi di collaborare, per non es-
sere correo di una truffa nei confronti della
societa e dei consumatori. Ci sono prodotti
adulterati che hanno bellissimi imballag-

gl, anzi capita che bellezza e appariscenza
dell'imballaggio siano inversamente pro-
porzionali alla bonta del prodotto: in questi
casi la parcella del disegnatore ¢ spesso il
pagamento per una complicita. Se un pro-
dotto ¢ truffaldino, tutti sono correspons-
abili. Se, ad esempio nei detersivi, ci sono
ingredienti pericolosi, oltre al fabbricante
bisogna colpire anche quel disegnatore che
sl presta a scrivere con corpi grandissimi
frasi false o mistificatrici. Il consumatore
viene prima del prodotto, quindi la grafi-
ca pubblicitaria deve essere al servizio del
pubblico e spingere solo quei prodotti che
sono utili anche al consumatore.

A. STEINER
Il mestiere di grafico
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